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Бит Бр^го, зрего... — Обыденный. — 
Закладъ Св. Чудотворца Николая. — Силь­
нее женщины. — Камея. — Сердце на­
рода. — Лицо жизни. — Главкомъ. — 
Издательство „АЛКОНОСТЪ", Ревель—Берлинъ. 
„Какъ много садовъ покинули они; и 
ручьевъ и нивъ; какъ много мЪстъ, вос­
хитительны^ и тЬнистыкъ, которыми на­
слаждались". 
Слова Ибнъ-Рбу-Лбейда, полководца мусульмане при 
занят!и оставленной персидской столицы — Ктезифона. 
Тамъ брошенныя бежавшими 
сокровища превзошли все из­
вестное отъ начала М1ра. 
Но захваченную неисчисли­
мую добычу: коня изъ чистаго 
золота въ естественную вели­
чину, серебрянаго верблюда съ 
золотымъ верблюженкомъ и гра­
натовое дерево, золотое сь 
листьями и яблоками изъ кар-
бункуловъ и изумрудовъ, неве­
жественные и грубые пришель­
цы расплавили въ ломъ. 
^ коверъ Б-Ьлаго дворца, 
чудо изъ чудесъ Востока, про­
тяжен 1емъ на 44 залы, представ­
лявший рисунокъ изъ цв"Ьтовъ, 
фруктовъ и деревьевъ, выши-
ты^ъ драгоценными камнями, они 
разрезали на мелк1е куски и 
разделили поровну, разрушивъ 
безцЬнное создаше искусства и 
не насытивъ своей алчности. 
НА КРУЧИ. 
Шесть долгихъ л-Ьтъ эмиграцш. Это значить: 
— Чужое безсолнечное небо. 
— Жала большихъ и малыхъ укусовъ въ пяту 
и въ сердце. 
— Жаръ души, растрачиваемый въ пустын-Ь, 
ночи безсонныхъ думъ — и утромъ — новыя и 
и новыя пугаюшдя сЬдыя нити на вискахъ. 
А тутъ еще — хмурый ликъ этой с
г
Ьрой ма­
шинной современности, однозвучный шумъ чужихъ 
и чуждыхъ грохочущихъ городовъ. 
Зач-Ьмъ не воленъ человЬкъ выбрать время и 
м'Ъсто пришествия своего въ этотъ холодный М1ръ ? 
Зач
г
Ьмъ я опоздалъ родиться на ц-Ьлую вере­
ницу стол'Ьтш. 
И вотъ — рвется грезой опаленно-крылая мысль 
къ далямъ и ^овамъ эпохъ иныхъ, на отвчЬсныя 
пади и кручи какихъ то влекущихъ свершены. 
Но — образъ Россш надъ всЬмъ. 
Русь, голубая монашка. 
Святая Русь тихихъ зорь, церквей срубчатыхъ, 
нивъ безкрайныхъ, неохватныхъ глазу окоемовъ. 
Зд-Ьсь, у самой черты рубежа, зд-Ьсь, гд-Ь 
в-Ьтеръ разсв-Ьтный доноситъ запахи русскихъ 
полей, неясные звуки ночи, рожденные жуткой 
тоскою русскихъ безкрайныхъ просторовъ, зд-Ьсь 
я всЬмъ существомъ знаю: 
— Росс1я будетъ. 
— Росс1я встанетъ въ сил'Ь, слав'Ь и величш. 
Пусть же пока идутъ въ м1ръ эти предощу-
щешя и зовы, эти легенды и силуэты изгнашя: 
Среди стремнинъ 
Одинъ, одинъ 
Жду знаменш нежданныхъ... 
Александръ Черниговскш. 
Ревель, мартъ 1924 года. 
0С1М 5Р1КО, ЗРЕКО... 
Р. С. Ляхницкому. 
Каждый день Квинтъ Лющй Секундъ, центу-
рюнъ отр-Ьзаннаго въ пескахъ дальней Парвш XIII-
го Италшскаго пограничнаго лепона, звеня воору-
жешемъ, 
въ половшгЬ третьей стражи подымается 
на обрушивающийся и заросшш травою лагерный 
валъ. 
* 
Приложивъ трубой испещренную боевыми руб­
цами руку къ шлему, орлиными глазами стараго 
бойца, напрягая зр-Ьше, оглядываетъ онъ враж­
дебно насторожившуюся даль; 
— Не блеснетъ ли въ голубомъ туманномъ 
маревЪ пустынь сверкающее оружге жел-Ьзныхъ 
легюновъ Рима? 
Не вьются ли снова позолоченные орлы зна-
менъ надъ размеренными строями непобёдимыхъ 
когортъ, несущихъ гордое имя и право ВЪчнаго 
Города вплоть до окаймленнаго льдистымъ Океа-
номъ нев-Ьдомаго киммершскаго предала вселен­
ной? 
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Не минули ли тамъ, на далекой и чужой теперь 
родин^, позорные дни владычества евнуховъ, 
рабовъ и жадной къ даровымъ государственнымъ 
раздачамъ и кровавымъ цирковымъ зр-Ьлищамъ 
алчной римской черни, и не возсталъ ли желез­
ный Римъ, некогда дуновешемъ Гн^ва своего 
потрясавшш народы, изъ т^ни и мрака своего 
временнаго унижешя... 
— Ауе, Саезаг, топйш {е заЫап!! 
Прив-Ътъ тебе, прив^тъ тебе, Цезарь побе­
дитель! 
Идушде на смерть прив-Ьтствуютъ тебя! 
— Коша, Коша ае*егпа! 
Веченъ, веченъ Римъ, суровый пастырь на-
родовъ... 
Много, много л-Ьтъ назадъ, въ трудахъ и опас-
ностяхъ великану восточнаго похода изменою 
умеръ божественный полководецъ Аврел1анъ, 
опора и ут^шеше изменчиваго поколотя новыхъ 
изнеженныхъ посл-Ьднихъ римлянъ. 
И въ себялюбивыхъ интригахъ и междоусоб1яхъ 
бездарныхъ вождей окружено и заведено было 
хитрымъ врагомъ въ безводныя пустыни осажден­
ное жаждою и голодомъ римское войско... 
Они отказались тогда, его верные Италгёцы, 
пройти вместе съ прочими подъ безславнымъ 
ярмомъ, подъ этимъ знакомъ поражешя и сдачи, 
предпочитая смерть въ бою позору рабства и уни­
жешя передъ варварами. 
— Море, море !.. 
Какъ некогда десять тысячъ грековъ, непрохо­
димыми горными тропами они пробились тогда 
на скверъ, въ вассальную прежде и теперь союз­
ную Бактрш, благоразумный правитель которой 
далъ старымъ ветеранамъ прштъ и почетный 
дозорный постъ на бывшемъ рубеже Им перш, у 
мутныхъ струй медленно катящагося, погранич-
наго Оксуса. 
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И вотъ долпе, долпе годы каждый день въ 
половник третьей стражи подымается на крепост­
ной валъ своего маленькаго лагеря старый центу-
рюнъ и зоркими очами пытаетъ загадочно насто-
роживш1яся дали ... 
* 
Серебряными струями блеститъ передъ нимъ 
таинственный Оксусъ, рубежъ и грань цивили-
зованнаго и правомъ ^упорядоченнаго римскаго 
м1ра. 
На серыхъ барханахъ пустыни курятся облака 
да изредка мелькнетъ на кургане резвый тушкан-
чикъ-сайгакъ или высокая баранья шапка и узкое 
хищное лицо врага кочевника ... 
— Никого! 
И тз
г
манится минутною слабостью суровый 
взоръ стараго центурюна... 
Но — уверенной боевой рукой медленно под­
носить онъ къ глазамъ родовой, древнш, поколе-
нгями походныхъ трудовъ и треволнешй обще­
ственной жизни испытанный перстень. — 
На искристо четкой, сверкающей, резной 
камеЬ перстня горитъ ему въ лицо старая, же­
лезная мудрость отцовъ, создателей и бойцовъ 
м1ровой имперш великаго народа: 
—Эиш зрпо, зрего! 
„Пока дышу — я не теряю надежды*. 
* 
— Когда же, когда же, о боги Рима!. 
— 7 — 
/ 
ОБЫДЕННЫЙ. 
Изъ записокъ комиссара. 
. . .  И  и с к у ш а я  Е г о ,  п р о с и л и  п о ­
казать имъ знамеше съ неба. Ояъ 
же сказалъ имъ въ отвЪтъ: вече-
ромъ вы говорите — „будеть ведро 
потому что небо красно. 
И поутру: .сегодня ненастье, по­
тому что небо багрово." 
Лицемеры! Различать лицо неба 
вы умеете, а знаменш временъ не 
можете. Отъ смоковницы сухой 
возьмите подобие: когца в'Ьтви ея 
становятся мягки и пускаютъ листья, 
то значитъ, что близко л-Ьто. 
Такъ и когда вы увидите то 
сбывающимся, знайте, что близко, 
при дверяхъ ... 
Марк. XIII, 28-29. 
I. 
4 апрпля 921. 
Вчера утромъ пргЬхалъ въ Ялту. 
Въ карман-Ь у меня секретная инструкщя сов­
наркома и чекъ — миллюнъ золотомъ на „СгесШ 
1Лоппа1з". 
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Мой багажъ туриста дополняютъ: 18 фун. пла­
тины въ ручномъ саквояже и настоящш велико-
британсюй съ короною и золотыми львами 
паспортъ на имя Джемса Мунро, подписанный 
статсъ-секре^гаремъ его британскаго величества 
императора Индш, Защитника Веры и проч., и 
проч., лордомъ Керзонъ-офъ-Кведдльстонъ. 
Итакъ, скоро — прощай, Росая! Прощайте, 
унылыя и безкрайныя поля, плосшя и покорныя, 
какъ загадочная душа населяющаго ихъ народа. 
Снова, какъ тогда, 14 л-Ьтъ назадъ, старое, 
запойное, какъ любовь, ремесло революшонера, 
опасность, борьба, беззаботныя мансарды С^иагйег 
ЬаИп и смеюшдеся бульвары 'Парижа. 
Хорошо! Ночью за моими окнами немолчно 
шуршащими шумами дышитъ неугомонное море. 
И на разсв-ЪгЬ — этотъ сладковатый, приторно 
томяпцй, тергткш ароматъ белой акацш и миндаля. 
Положительно не могу спать: шутъ знаетъ, 
нервы ли петроградсюе, или неистребимая наслед­
ственная ренановская „еппш Зетке", какая-то 
психическая, „вселенская тошнота" пресыщен­
ности. Чуть св-Ьтъ, побежишь къ окну: тишина, 
тишина, и на краю тучъ нежная, такою, жен­
ственною теплотою живого мрамора розовеющая 
первая сонная улыбка утра ... Смейся же, смейся, 
старый обманшикъ-весна! Съ сердца, какъ поро­
ховая копоть, точно спадаетъ угарная кора крови 
и грязи этихъ последнихъ безумныхъ недель... 
после Кронштадта. И снова чего-то словно ждетъ 
и какою-то далекою сказкою юности томится 
душа. Ха, ха, ха, знаю, знаю. Разве я — даже 
и инкогнито — не „самъ" Обыденный, — „тотъ 
самый, который?" Не мечъ революцш и не пове­
литель „твари дрожащей". И разве у этого^глу-
поватаго товарища Эйхе нетъ поблизости лагеря 
интернированныхъ красивыхъ буржуекъ?! 
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... Но бр ... Выходить на улицу, трястись 
въ автомобиле, переходитъ длинные, пустые, за­
плеванные переулки и площади — какой ужасъ! 
НЬтъ. Два укола шприцемъ, и черезъ че­
тверть часа приходитъ Безсознательное. Вотъ. 
И еще... Какъ пр1ятно! Слегка мутитъ — ред­
кая, ярк1я искры. Волны качаютъ меня. Какъ 
въ солнечномъ утре детства, я точно нырнулъ, 
купаясь, на песчаное дно теплой, теплой, купав­
ками усеянной рЬчной отмели. Блики колеблю­
щейся воды, о кругло-желтые, оранжево-сише. 
А дальше смутная истома, сладкое безвол1е 
дремы... * 
И, наконецъ, — Безглазое: Завеса. 
5 апреля. Наша богоспасаемо-корявая „власть 
на местахъ" меня, кажется, разнюхала. И, не­
смотря на инкогнито, донимаетъ своимъ „содей-
ств1емъ". 
Сейчасъ постучался ко мне нашъ здешшй 
председатель домкомбеда, совсемъ высохшШ, се-
денькш старичекъ, смешной и трогательный, какъ 
старый 
ребенокъ. Этаюе, понимаете, жалше, на­
ивно торчашде, седеньюе зихры, очки на вере­
вочке, кургузыя, обтрепанныя и перештопанныя 
брючки. 
Но глаза зато... колюч1е, лучистые, укоряю-
цце. Слегка дергается правымъ плечомъ и суту­
лый. Ни дать, ни взять — моя гимназическая 
„физика", иашъ добродушный и нелепый „Тихо" 
изъ коммерческаго училища Бачинскаго, где я 
когда-то учился. 
— Милый, милый „Тихо", где-то ты теперь? 
У этого, кажется, сынъ разстрелянъ после 
ухода Врангеля. Не» селъ и съ порога объяснилъ, 
что въ связи съ моимъ пр1ездомъ Эйхе велелъ 
имъ организовать сугубо-усиленную охрану дома. 
А имъ, видите ли, некогда, такъ какъ все они 
— И — 
— служашде, буржуи и Б категор1я. „И потомъ" 
— такъ и сказалъ мне этими же словами — „ка­
кая же мы, въ самомъ деле, Вамъ охрана? 
Другое дело, если бы, наприм-Ьръ, изъ ком­
ячейки." 
Сказалъ этому чудаку, что никакой охраны 
мне не нужнт), ни ихъ, ни изъ комячейки. Пусть 
оставятъ меня въ покое! А Эйхе я вел-клъ пере­
дать, что онъ — дубина. 
Удивленно блеснулъ глазами и только спро-
силъ, уходя, правда ли, что я — тотъ самый, ко­
торый, какъ говорятъ, въ Кронштадте — „по 
колено въ крови .. 
Я смеясь сказалъ ему: нетъ. Онъ опять дер­
нулся плечомъ и вышелъ. А можетъ быть, и 
правда: онъ—нашъ старый „Тихо"? 
Спросить, что ли, его фамилт? Ну, да — къ 
чорту! Теперь на свободе я могу себе позволить 
это каждый день. Эй, Бойка, китайчонокъ — 
шприцъ! 
Р. 5. Изъ окна вижу: на тротуаре и на про­
тивоположной стороне улицы дежурятъ весьма 
подозрительные молодчики въ „вольныхъ костю-
махъ" и съ плоскими физюном1ями. Это дуракъ 
Эйхе выставилъ для меня почетный караулъ сво-
ихъ секретныхъ сотр?удниковъ. Отъ кого, спра­
шивается, меня здесь охраняютъ? 
6 апргьля. 20 часовъ 15 минутъ. Сегодня 
съ утра слышу — барабанятъ въ дверь. Настой­
чиво и вместе такъ фамильярно и нежно: 
— Тукъ, тукъ, тукъ... 
Такъ моя „бледная змейка" Ли тоненькими 
пальчиками стучала когда то здесь въ дверь моей 
студенческой „меблирашки". 
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Былъ какъ разъ въ ванне. Въ первой ком­
нате номера — никого. Разгильдяй .— Бойка, 
вероятно, опять побежалъ въ продкомъ за папи­
росами. 
Прямо изъ воды, накинувъ простыню, прютво-
ряю дверь. И... наталкиваюсь на сцену изъ 
„Ревизора": 
Дядюшка Максъ Ростовскш — дядя Маша, 
какъ мы его звали, иохуд-ЬвшШ и поседевшш, но 
сохранивший попрежнему всегдашнее лунное С1-
янье на своей комичной, кругло-улыбающейся 
рожиц'Ь домашняго Лекока, и съ нимъ как1Я-то 
внушительно-глубокомысленныя, буржуазнаго об-
ЛИЧ1Я, интеллигентск1я фиЗЮНОМШ въ очкахъ со 
смущеннымъ видомъ потираютъ ушибленныя 
дверью головы. А за ними—целое гетто длинно-
полыхъ, ветхозаветныхъ фигуръ съ великолеп­
ными широкими, упрямыми лбами и картинными, 
буйными, седыми космами начетчиковъ—мудре-
цовъ, точно сошедшихъ съ мрамора классическаго 
„Спора о Талмуде". 
Табло... 
— Ахъ, это ты ... Вы, товаришъ Лева... Из­
вини, пожалуйста... А мы, было, къ тебе съ де-
путапдей... 
Оказывается, узналъ, чудакъ, о моемъ пр1-
езде и. вотъ догадался — сейчасъ же привелъ ко 
мне делегашю местныхъ еврейскихъ нотаблей. 
Былъ, конечно, общественный раввинъ, чахлый 
и длинный зубной докторъ чикагскаго универси­
тета, бывшш присяжный поверенный Шапиро, 
канторъ местной синагоги, еще кто-то и спещ-
ально на амплуа многострадальнаго 1ова какой-то 
полусумасшедший Мишуресъ, многосемейный и 
величественный, какъ праотецъ Ной, въ чудес-
номъ старо-еврейскомъ яломке и пейсахъ. Бе­
лые или наши красные партизаны зверски убили 
у него семь сыновей и семь дочерей. 
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После первыхъ вступите льныхъ, „родствен-
ныхъ" комплиментовъ по адресу „нашего знаме-
нитаго, но, увы, во многомъ оплакиваемаго това­
рища Левы" присяжный поверенный изложилъ 
сущность дела. Местная еврейская община, не­
когда воспитавшая беднаго сироту Леву Обыден-
наго, узнавъ о моемъ пр1езде въ Ялту, сочла 
себя въ праве обратиться ко мне, какъ къ еврею, 
за защитой, такъ какъ настроеше въ местномъ 
красноармейскомъ гарнизоне — явно погромное, 
и местный комендантъ, бывипй австршскш военно­
пленный Эйхе на все заявлешя и жалобы только 
нагло улыбается себе въ длинные махновсме усы. 
У меня после вчерашняго болела голова. И 
дядюшкино глуповатое'с1янье и эти, въ сущности 
необоснованныя, причитанья подняли со дна души 
какую-то садическую желчь. 
Я глубоко люблю и чту м1ровую трагическую 
душу еврейства, великую трагедш народа геш-
евъ, съ клеймомъ богоизбранничества и отвер­
женности на бледномъ челе, одиноко проходя-
щаго въ исторш черезъ огороженныя поля и 
затхлые альковы другихъ счастливыхъ народовъ 
— мещань. Но евреевъ съ ихъ почти физюло-
гической, первобытной спайкой рождешя и иму­
щества, евреевъ съ ихъ специфическимъ запахомъ 
двухспальной, супружеской, пуховой перины и 
общаго семейнаго прянаго стола я — какъ интер-
нацюналистъ — ненавижу. 
— Они расчитываютъ на меня, какъ на еврея, 
— о, проклятое гетто, о, трясина застоя, отрек-
шая божественнаго Спинозу и обожествившая 
тупого Ротшильда. Что это: глупость или наг­
лость ?! 
Ответилъ имъ р"Ьзко, что я здесь — проез-
домъ и никакихъ полномочШ не имею. И что 
Эйхе и его боевая конница — испытанные за­
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щитники советской власти и т. д. А единичныя 
жертвы въ гражданской войне — неизбежны: 
л-Ьсъ рубятъ, щепки летятъ. 
— Но, Лева, ты ведь — все-таки еврей, и мы 
думали... 
Меня прорвало: — кто вамъ сказалъ, что я 
еврей ? 
— Да, я родился отъ еврейки. Но что это 
доказываетъ? Никто не приходитъ въсв-Ьтъбезъ 
матери. Но разве изъ д-Ьтской уносятъ въ жизнь 
и свои грязныя пеленки? 
— Вс& нащи для меня „вОняютъ" одинаково. 
И наслаждаясь ихъ ужасомъ, взялъ перо и на 
поднесенномъ мн'Ь священномъ пергаменте Торы 
размашисто написалъ: 
— Релипя — отпумъ для народа. А нащо-
нальность — это искусственная прививка шови-
нистическаго и погромнаго бешенства. 
Луна дяди Макса потухла, раввинъ завялъ, а 
присяжный поверенный смякъ, какъ пузырь, изъ 
котораго выпустили воздухъ. 
И былъ слышенъ смятенный шопотъ, какъ 
некогда въ обреченномъ святилище храма: —Уй-
демъ, уйдемъ отсюда. 
И только старый Мишуресъ, скорбный 1овъ 
усеченныхъ безчисленныхъ детей, дико сверкая 
глазами, вдругъ угрожающе вскинулъ тоипя руки 
свои кверху, и длинная седая борода его запля­
сала въ уродливой, изступленной судороге: 
— Будь ты проклятъ, проклятъ, проклятъ.. • 
Убшца... Отступникъ... МагопаШа... 
Они испугано схватили его за руки и торо­
пливо ушли. 
Пусть уходятъ, мертвецы!... 
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Р. Р. 8. Тогда же, 23 часа. 
Эйхе прислалъ мне двухъ женщинъ: „оттуда", 
свеженьшя. Вел^лъ Бою отказать. Реквизиро­
ванная любовь, какъ и реквизированное одеяло 
— для солдатъ, а не для полководцевъ револющи. 
II. 
7/IV. 13 часовъ. Побилъ и выгналъ Мату-
шенко. 
Утромъ спозаранку Бой будитъ меня: явился 
Матушенко и требуетъ „краснаго генерала". 
— Матушенко, Матушенко? 
Вспомнилъ. Серый осентй день. Угрюмые 
мосты, повисгше надъ безжизненно-мутною, свин­
цовок) Невой. Замызганные, отрывисто-писто-
летно-щелкающде грузовики съ серыми силуэ­
тами возставшихъ. И — четкш трехтрубный 
красавецъ-крейсеръ на реке подъ жертвенно-
алымъ флагомъ. И длинныя, черныя змеи его 
пушекъ, зловеще вытянувшихъ свои серыя жерла 
надъ городомъ Револющи. 
— Будетъ ли „Аврора" стрелять?... По сво-
имъ ... во время войны? 
Решалась судьба револющи и Россш. Совет­
ская власть лежала тогда въ корявыхъ рукахъ 
этого матроса. 
Матушенко сдержалъ тогда свое обещате. 
ЭТО ОНЪ былъ на „Авроре" председате-
лемъ судового комитета. Сколько золота, крови 
и женскихъ слезъ прошло съ техъ поръ черезъ 
его длинныя, волосатыя руки орангъ-утанга. 
О, онъ показалъ себя во время гражданской 
войны въ самыхъ опасныхъ местахъ, въ самыя 
критичесюя для насъ минуты. 
Я экстренно вызвалъ его въ дни Кронштадта, 
но напрасно. Не нашли. 
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Исчезъ, какъ въ воду канулъ. И вотъ теперь 
объявился. 
Ввалился, раскачиваясь на крепкихъ, какъ 
бочки, обрубкахъ-ногахъ. 
Осунулся, посЬд-Ьлъ, аптекой отъ него разитъ, 
глаза бёгаютъ, а развязность прежняя, матрос­
ская. Съ нимъ еше какой-то — въ пиджаке, по 
виду рабочш. 
Сует ь фамильярно грязную, широкую лапищу. 
— Здрасте-мордасте, товарищъ Обыденный! 
Что это — и вы, значить, крысою заделались? 
— Что такое. Что вы говорите, Матушенко? 
— Да что вы, товарищъ, первый разъ это 
слышите, что ли? У насъ все такъ говорятъ: 
башковатою крысою, которая всегда загодя винта 
нарЬзаетъ съ тонущаго судна. 
И, крепко взявъ меня за руку, обдавая запа-
хомъ перегара, жирно загоготалъ на ухо: 
— А будетъ намъ каюкъ, товарищъ!... Всемъ 
скоро вешалка будетъ! Гы, гы-ы! И мыло, и 
петля... и известь — все, какъ полагается, честь-
честью. 
— Во чи-сто-р-мъ по-ле два-а столба съ пере-
кладинкой — вдругъ пропелъ онъ высокимъ, 
визгливымъ фальцетомъ. 
Мне стало смешно. Чего-чего, а смерти и 
Безсознательнаго я не боюсь. А въ этомъ гру-
бомъ дикаре и палаче столькихъ жизней каж-
дымъ атомомъ всего его существа трепеталъ, 
очевидно, безысходный, животный ужасъ. 
— Я, товарищъ, здесь — въ командировке. 
Огправленъ совнаркомомъ въ Лондонъ и Парижъ 
съ важнымъ революцюннымъ поручешемъ. 
— Разсказывайте, товарищъ!... Знаемъ мы, 
сами съ усамъ, слыхали. И вы, и Красинъ, и 
Крестинск1Й, и Раскольниковъ — все вы теперь 
въ заграницы другъ друга по очереди команди­
руете. А мы-то тутъ, стрелочники маленьше, на 
/ 
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вешалке за все расчихивайся. Анъ н-Ьтъ, ша­
лишь, братъ! Если каюкъ; то уже всЬмъ сразу... 
Вс-Ьмъ — одинъ карачунъ... Н-н-Ьтъ, братъ, не 
выпущу, да-съ! 
— Что это вы, товарищъ, такую дикую чепуху 
несете? Пошли бы отдохнули, поразвлеклись. 
Здесь такъ хорошо ... 
— А отъ чего такого мне отдыхать? Отъ 
крови человеческой что ли? Такъ отъ нея и на 
томъ свете не отдохнешь. Да и вы-то сами не 
здоровее меня будете, товарищъ Обыденный !... 
— Что за вздоръ? Чемъ же я, по вашему, 
боленъ, Матушенко ?! 
— Умны вы больно и... горды очень. Со­
знаться не хотите. Думали воспарить орломъ 
въ векахъ грядущихъ. Красный Наполеонъ . . . 
Победитель м1ра... мечъ революши. Анъ вышло 
иначе. Банкротъ вы, товарищъ, полный банк­
роть, зря только передъ людьми фасонъ держите. 
А помните тамъ на „Авроре" накануне „слав­
ной-то пролетарской" 25-го октября? Вы намъ 
какъ сладко, сладко пели. „Дерзнемъ, това­
рищи, за надежду дальнюю, за звезду утрен­
нюю. И на земле будутъ радость и миръ.. .* 
Вотъ и дерзнули! Вотъ тебе и памятникъ 
хорошш: 
— По колено въ крови трудового народа. 
Хе, хе, хе, слушалъ тогда я васъ: „Шапки 
долой! Я буду говорить о мертвецахъ коммуны." 
Вотъ тебе и коммуна! 
Насъ, Росс1Ю, флотъ, товарищей, всехъ зря 
погубилъ! 
А вышло что? Крыса, беглая крыса, главъ-
крыса. Где ваша звезда? Где м1ровая револю-
щя? Где радость? Эхъ — ма!... 
— Выпейте коньяку, Матушенко, у васъ — 
жаръ... 
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— Спасибо, пейте сами! Я и такъ тяну 
мертвую. 
Ну, да что, ладно, все равно, выпью. А только 
вотъ что: дайте мн-Ь вамъ хоть разъ все выска­
зать, за гЪмъ и пришелъ в^дь. 
Слушалъ я тогда васъ и думаю: 
— Вотъ настоящш челов^къ, челов-Ькъ — 
обухъ, который, какъ Богъ жизни, а не жижа 
какая, рвань словоточивая. Все можно, все поз­
волено вольному человеку, ежели ты активно за 
революцт. Бога в-Ьдь н-Ьтъ; релипя — отумъ 
для народа. А тамъ коли ежели что, контръ-
революшя или царь, скажемъ,* вернется — р-разъ, 
пулю себ'Ь въ високъ... И — шапки предо мной 
долой, потому — мертвецы коммуны. 
Ну, и жилъ значитъ, убивалъ, грабилъ, жегъ 
и ... бралъ. Росс1Ю продавалъ, у д-Ьвокъ груди 
р-Ьзалъ. У шкуровцевъ и деникинцевъ ремни 
изъ спины выкраивалъ. Ничего. Совесть мол-
читъ. Значитъ, думаю себ-Ь, я право им-Ью.. . 
А только вотъ и случилось со мною... 
— Дозвольте еще коньяку рюмочку. Ну, спа­
сибо, спасибо. Выслушайте, товарищъ, Мату-
шенку, загЬмъ къ вамъ и шелъ. Вы меня, сЬ~ 
раго мужика, въ новую и страшную „товарище­
скую" вашу жизнь вытащили, Вамъ и муку свою 
поварю... 
Помните, еще когда мы вм^ст-Ь съ вами вран-
гельщину свергали, послали вы меня однажды 
„очистить" Одессу. Такъ вотъ. 
Д-кпо сделали въ чистую... Два дня господъ 
офицеровъ разыгрывали — въ бухту съ борта 
сбрасывали и разстреливали въ водё... Опять 
букетами сбрасывали и опять на выборъ изъ 
вингговокъ и револьверовъ били, какъ дупелей. 
Ошалели вдрызгъ. Кровь — сладка, сами 
знаете. А тутъ еще не впервой было... 
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Ну, и загуляли, догола загуляли, до самаго 
что ни на есть, похабнаго дна прожженной раз­
бойничьей душонки... 
Бабья этого самаго, буржуекъ самонежней-
шихъ на выборъ по улицамъ за ноги на автомо­
били хватали. Сотнями он-Ь потомъ по Дворцо­
вому парку промежъ насъ, пьяныхъ и голыхъ, 
голыми и пьяными бегали. Заложниковъ — ка-
питалистовъ и поповъ — нужники вылизывать 
заставляли. Серебряные двугривенные съ бал- . 
кона въ народъ пригоршнями пьяные швыряли, 
а золота, спирту, жратвы первостатейной горами 
награбили. 'Ьшь — не хочу. Эхъ ... жги !... 
Иконы на мушку брали... Мощи святыя на 
улицу вываливали ... Надъ Богомъ и ворогами 
своими всласть покуражились. 
Да что говорить... вспомнить, такъ инда душа 
замираетъ. Все взяли, чего только волюшка буй­
ная, русская, безудержная проситъ. Все, все, 
однимъ словомъ, все, что только стыдно и сладко 
есть подлецу и разбойнику, последнему зверю — 
человеку... 
А только — на шестой или седьмой день, не 
помню — пьемъ мы — встаетъ съ чаркою Се-
менъ Басовъ, знаете, матросъ, что, какъ его... 
Кишкина, что ли, и другого тамъ керенскаго ми­
нистра въ больнице зарезалъ. Встаетъ и речь 
говоритъ: 
— Такъ молъ и такъ, товарищи, вольные мы 
люди, пролетарш всехъ странъ, краса и гордость 
револющи, Бога и старую жизнь, и все прежнее 
святое къ нечистой матери послали. А все-таки 
нетъ въ насъ этой самой настоящей револющон-
ной отчаянности. 
— Кто, говоритъ, желаюпцй, чтобы сейчасъ 
со мной на дно бухты спуститься, подводному 
флоту контръ-революцш — это убитымъ-то — на 
дне смотръ инспекторские сделать, жалобы на 
— 20 — 
непорядокъ принять, посмотреть какъ они тамъ 
себя чувствуютъ, прохлаждаются ?... 
Погоготали ребята. Отчаянная голова — этотъ 
Басовъ, придумной, всегда такое скажетъ, что пря­
мо— ну... ЗачЬмъ мертвецы, когда д-Ьвокъ и 
жратвы, и выпивки хоть отбавляй! И.. .давай 
курить дальше. А мне словно въ голову ударило. 
Такъ и бунчитъ мне въ ухо, словно голосъ 
чей-то шепчетъ лукавый... Поджучиваетъ, подхле-
щиваетъ... 
— Ты ведь герой, Матушенко! сходи, сходи!.. 
— Я, говорю Басову, я !.. Я съ тобою полезу !.. 
Вали! 
Оделись мы водолазами. И вотъ опустили насъ. 
Тяжело въ воде съ непривычки. Сердце, какъ 
птица пойманная, трепещетъ, тоска этакая груд­
ная ... 
Тихо такъ, тихо тамъ — подъ водой... Зеленая, 
зеленая ночь... Блискучими искорками рыбки 
стрельнутъ, тени ходятъ, поросль подводная блед­
ная таково тихонько шевелится. Ничего значитъ, 
не такъ страшно, думаю... Только подумалъ, глянь 
дальше, а тамъ и духъ застопорило: и стоять, и 
лежатъ... Голые, распухипе, сише, осклизлые. 
Головы разбиты, лица и глаза рыбами и водою 
выедены, зубы смеются. Видимо, невидимо. 
Животы раздуты, какъ гора, кишки изъ жи-
вотовъ пузырями, громадныя, сишя, съ жилками, 
мягшя, какъ раздутые шары... Руки и волосы про­
тянутые, какъ будто шевелятся... 
Страшна — смерть зеленая. 
А кругомъ, понимаете, вечная ночь и пять-
десятъ саженей воды надъ головою. Могила... 
И ты одинъ — въ ней, одинъ на одинъ съ 
мертвецами... 
Вдругъ почуяли — двинулись, тянутся, охза-
тываютъ, трубку перервали. Колыхнулась зеленая 
ночь, и отовсюду бросились на меня призраки. 
- 21 -
Скликалъ я неистовымъ голосомъ и упалъ 
было навзничь. Да Басовъ, спасибо, того... выру-
чилъ... за веревку дернулъ. 
Вытащили-таки наверхъ. Съ того самаго 
часа не маю покоя. Раньше бывало, чего ни 
делалъ: убявалъ, жегъ, ничего, даже и во сне 
не снится. Значитъ, право такое им'Ьлъ, а? А 
тутъ иное — мара, присуха... Ношу съ собою 
везде ее, эту мертвую заводь, эту зеленую ночь, 
проклятую. И ничто: ни гульня, ни бабы, ни 
кровь, ни огонь, ничто, товарищъ, ничто не помо-
гаетъ!. . 
Узналъ я что Вы — тутъ, пришелъ отдать 
Вамъ назадъ ваше и Его... Ну, того, чей го-
лосъ... 
На-те, возьмите вотъ эти проклятыя деньги и 
камешки. Не хочу ихъ больше, ваши они и Его 
Краснаго. Это вы съ нимъ мертвечину эту 
въ Россш устроили. А я что жъ... со мною 
кончено. Былъ бы я безъ васъ мальчикъ про­
стой, матросъ первой руки, парень-рубаха. 
На Божш св-кгь смотр^лъ ясно, солнцу радо­
вался, а теперь... Кончено, кончено. Пропалъ, 
ни за понюшку пропалъ, пропалъ Матушенко... 
— Это — нервы, Матушенко, стыдитесь! Старый 
боецъ, революшонеръ и этакъ разложился. Ну 
пойдите къ доктору, поезжайте заграницу. 
— Это — не нервы, товарищъ, это душа, душа 
русская заговорила. А, а ты смеешься, смеешься! 
Ты — поганецъ, сатана, Христа продалъ, братьевъ 
продалъ, Росс1ю продалъ. На тебе — кровь, черное 
море крови! Кронштадтъ душитъ тебя, душитъ... А 
ты еще фасонъ держишь, въ Парижъ едешь, сукинъ 
сынъ, проклятое племя... Погубилъ насъ, крови 
выучилъ, а самъ бежишь! Что-о?! Меня вывести ? 
меня, Матушенко!! Я теб^, прохвоста, фельдмар-
шаломъ сделалъ. У-убью гадину... вотъ... 
... Мутная волна ярости захлестнула меня съ 
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головою. Помню только железную палку, кровь 
и испуганное лицо вбежавшаго Бойки. Кажется, 
былъ и „Тихо". . . 
Съ помощью Боя и того, другого рабочаго, 
его отправили на квартиру въ состоянш глубокаго 
безпамятства. 
* 
Р. С. Въ брошенномъ Матушенко мягкомъ 
„бараньемъ" мышечке оказалось на несколько 
ми л л юно въ золотомъ, царскихъ пятисотенныхъ 
и брилл1антовъ. Вручилъ „Тихо" и вел^лъ пере­
дать Матушенко, когда проспится. 
Р. Р. С. Почему онъ сказалъ, что я — бан­
кроть ? 
III. 
ТЕЛЕГРАММА. . 
Р. С. Ф. С. Р. 
%елеърафъ въ Красноармсйскгъ. 
(Ялта). 
9/1У. 18 час. 43 мин. Военная. Москва, Военный 
комиссар1атъ. 
Зам-Наркомвоену Склянскому. Котя — Ленину, 
Дзержинскому, Раковскому. 
То-же. Севастополь, Крымревкомъ, Бела Куну. 
Восьмого, 16. 35 советскому времени Красно­
армейски Морскомъ бульваре на товарища Обы-
деннаго произведено террористическое покушеше. 
Обыденный вне опасности. Легкая рана, левое 
плечо — пулей. Стрелявппе задержаны; «каза­
лись бывппй членъ Ревкома „Авроры" Матушенко 
и печатникъ Пища, коммунистъ. Раскрыть контръ-
революцюнный заговоръ противъ советовъ. Обы­
денный страненъ, проявляетъ признаки психи­
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ческой неустойчивости, требуетъ освобождешя 
арестованных-!», стр*клялъ охрану. Покушешемъ 
вызвано возбуждеше противосов-Ьтскихъ кругахъ 
красноармейскаго раюна. Жду инструкщй. Инте-
ресахъ безопасности авторитета власти прошу 
срочнаго распоряжешя товарищу Обыденному 
немедленно отбыть Красноармейска. 
Команд. 1 поърюжнрагона 
Эйхе. Л 5534. 
9, IV, 18 ч. . . . Что за пыль человеческая! 
II убить-то не сум^лъ какъ следуетъ, пьяный 
дуракъ . . . 
- IV 
11, IV, 2 ч. 45 мин. Глухая ночь. 
Бледн-Ьютъ на краю неба истомныя звезды, 
и мутнымъ просветомъ какъ будто обозначается 
на востоке первая полоска зари. 
Яркая Венера одна зловеще горитъ на пред-
разсветной, словно трупной, синевой бледности 
льдистаго неба. 
Вотъ она, звезда утренная. Красная звезда 
смерти и крови. 
Ха, ха, ха. „Я дамъ тебе звезду утреннюю!" 
Скоро разсвётъ. 
Ихъ казнятъ сегодня на разсвете. 
Я отчетливо вижу, какъ это происходить. 
Сколько разъ я самъ подписывалъ и'велелъ под­
писывать смертные приговоры . . . 
Матушенко стоить, припавъ грудью, у решетки 
узкаго проплеваннаго тюремнаго окна. Воспа­
ленными, невидящими глазами, не веря имъ, не­
подвижно следить онъ за последними тенями убе­
гающей ночи. Съ ними уходить его жизнь. И 
ему хочется броситься на четвереньки и, катаясь 
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по пол) т, царапать ногтями холодный камень и 
выть отъ животнаго ужаса смерти, переполня ю-
щаго его могучее тело. 
Бледный, синеватый огонекъ крошечной керо­
синовой светильни потушенъ. На переполнен-
ныхъ нарахъ и липкомъ, загаженномъ полу дикими 
стонами бреда и плача кошмарныхъ ночныхъ 
видешй жутко спитъ камера, тупо-равнодушная 
и привычная къ ежедневной трагедш убшства. 
Ведь каждую же ночь. . . 
Почти светло. 
Еще несколько минутъ. . . И тяжело зато-
почутъ по корридору гулше шаги, загремитъ 
железо отгщраемыхъ замковъ, и равнодушный 
голосъ „надзирателя смерти" выкличетъ фамилш 
осужденныхъ. И тяжело забывшаяся тюрьма 
огласится звериными нотами истошнаго челов1>-
ческаго лая, плача и последней безнадежной и 
безсмысленной животно - отвратительной борьбы, 
— посл-Ьднимъ сл-Ьпымъ и неудержимымъ, тем-
нымъ крнкомъ тела, которому такъ хочется жить, 
жить и жить. . . 
О чемъ онъ думаетъ? О, знаю, знаю: въ 
его лихорадочно распадающемся теперь безум-
номъ мозгу тяжелая, безкрылая, землею пропах­
шая, крестьянская мысль темнаго слепца, вдругъ 
увид-Ьвшаго себя подъ колесами несущагося поезда. 
милл1арды разъ описываетъ все тотъ же безыс­
ходный кругъ: 
— Зач-Ьмъ, ахъ, зач-Ьмъ решился я тогда 
— на „Авроре"? Зач-Ьмъ после неудачнаго 
выстрела остался я, пьяный, стоять, а не 
шмыгнулъ въ проходной дворъ направо, откуда 
можно было бы прекрасно спастись? . . 
И съ каждымъ оборотомъ уже кругъ. И въ 
центр-Ь его — уродливый, леденяшдй жилы, кост­
лявый Призракъ неотвратимаго, черезъ несколько 
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минуть, неописуемаго, посл^дняго мучешя и 
с м е р т и .  . . .  
Странное существо — человекъ. И Мату­
шенко, и я, мы оба — палачи и убшцы, опоздав-
яйе родиться на несколько вековъ. Сколько разъ 
я посылалъ на смерть и предписывалъ смерть. . . 
Сколько разъ и сколькихъ убивалъ Матушенко, 
ясно и просто, какъ рысь, наслаждающаяся без­
умными прыжками и замирающимъ трепетомъ 
жилъ своей жертвы. 
Почему же теперь, когда подъ неумолимымъ 
колесомъ жизни остр1е убхйства повернулось про-
тивъ насъ, когда теперь я долженъ послать на 
смерть его, Матушенко, и долженъ умереть онъ, 
а не кто иной, не его командиръ, не контръ-
революцюнеръ, не генералъ Духонинъ, почему 
теперь, впервые за эти кровавые три года, столь 
остро переживаю я протестъ всей природы моей 
противъ крови, мучительный вопль совести и 
воли о невозможности, о невыразимой противо­
естественности убшства!? 
— Каинъ, гд-Ь братъ твой'Авель? 
— Разве я сторожъ брату моему! 
— Да, сторожъ. Богъ тебе — братъ твой, 
^еловекъ. 
— Человекъ человеку.»— Богъ... 
. .. Онъ имеетъ впрочемъ шансы. Срочная 
телеграмма съ просьбой прюстановить казнь и 
передать все это дело въ мое распоряжеше сей-
часъ же после покушешя послана мною Ильичу 
и Витьке Дзержинскому. Они, революционеры, 
должны понять меня, должны понять, что карать 
слепо пошедшаго за мною и въ безвЪрш поку-
шавшагося на меня темнаго слепца — для моей 
револющонной совести не возможно. Однако — 
приказалъ же Ильичъ разстрелять выстрелившую 
въ него истеричку. Но, впрочемъ, если не пой-
мутъ, то все же сделаютъ изъ любезности, изъ 
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того же самаго, при всЬхъ политическихъ формяхъ 
неустранимаго принципа: „чинъ чина почитай". 
Съ этой стороны д'кло кончено. Но дуракъ 
Эйхе, надо думать, изъ вражды ко мн-Ь, изъ жела-
Н1я заполучить матушенкины награбленные мил­
лионы пол-Ьзетъ на рожонъ. Я знаю, онъ будетъ 
нарочно торопить казнь, чтобы „телеграмма 
опоздала". 
ЗачЪмъ я сказалъ ему, что у Матушенко есть 
деньги ? 
Я предупредилъ его, что у меня за жизнь — 
жизнь. И онъ знаетъ, что я не говорю на в-Ьтеръ. 
Значитъ, опять кровь? Да. Кровь порождаетъ 
кровь. Таковъ законъ жизни и смерти. Такъ что 
же, следовательно, выходитъ: м1ръ поб'Ьждаетъ 
только Онъ, Распятый. Но в-Ьдь если бы мы не 
были Гн+»вомъ Революцш, то и Революцш бы не 
было! Или, можетъ быть, и революцш не надо... 
И надобно въ м1р'Ъ единственно одно, ч1шъ живы 
и тЪ, Светлые — тамъ, надъ землею, и томяшдеся 
на земл'Ь Пестрые — д-Ъти Св-Ьтлаго и Темнаго? 
„Если кто ударитъ тебя въ правую щек}', под­
ставь ему л'Ьвую и просящему рубашку отдай и 
и всю одежду". 
Н15тъ, Я этого не вм+^щу. Но тогда, значитъ 
— лз>чше самому. . . 
А—а .  .  .  шумъ  мо т ор а .  
Такъ и есть. Ихъ, следовательно, уже выво­
дясь. Значитъ — Эйхе поб1здилъ. Ну, н-Ьтъ, этого 
у меня не будетъ. Я покам-Ьстъ еще — Обыденный. 
— Алло—военная ?! 
. . . Позвонилъ въ команду связи и своимъ 
именемъ приказалъ вооруженному наряду на авто-
мобиляхъ быть черезъ пять минутъ въ моемъ 
распоряженш. 
Исполнено. 
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Вызвалъ.чека и распорядился немедленно, подъ 
ихъ личную ответственность, остановить казнь 
осужденныхъ Матушенко и Пищи. 
Исполнено. 
Эйхе вел-Ьлъ немедленно явиться къ себе. 
Но на квартире его ответили, что Эйхе только 
что получилъ какую-то телеграмму изъ Москвы 
и на автомобиле выехалъ со двора, кажется, въ 
БЫВШУЮ ГОСТИНИЦУ „РОСС1Я". 
Значитъ — ко мне. . . 
Ну, вотъ. . . 
Вотъ что значитъ — все-таки своя, пролетар­
ская власть. 
Худо ли, хорошо ли, а две жизни. . . 
Завтра вызову Матушенко къ себе, скажу ему 
это, и пусть убирается, пьяный трупъ, на все 
четыре стороны. 
Позвонить что ли еще разъ въ тюрьму? 
Нетъ, хватитъ. Дело уже сделано. . . Ну ихъ 
всехъ къ чорту — стрелялъ въ меня, а я тутъ, 
какъ дуракъ, путайся изъ-за него ночью. . . 
Спать! 
А, телеграмма. изъ Москвы. Знаю, знаю. 
Бойка! Авто-нарядъ отпустить! 
Что это? Залпъ? А, такъ, значитъ, все-таки? 
Это — ихъ.. . изъ-за денегъ. Что же это такое ? 
Издевательство? Плутовство — кровью? 
Вотъ тебе и свои. 
. . . На его гнусномъ, ассиметрическомъ, об-
рюзгшемъ лице съ торчащими рыжими усами 
фельдфебеля написаны были такая наглость и 
чуть-чуть притушенная улыбка торжества, когда 
онъ слащаво докладывалъ мне, что приказаше 
мое не могло быть, къ сожаленш, исполнено, такъ 
какъ распоряжеше объ отмене казни получено 
было въ тюрьме уже после выезда осужденныхъ, 
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а пока онъ мчался, чтобы „спасти", на автомо­
биле ко рву, „печальная церемошя" уже совер­
шилась. 
— А, а, ты изъ-за денегъ! . . 
Я молча вынулъ „Кольтъ" и выстр-Ьлилъ въ 
упоръ въ эту упрямую, рыжую, негодяйскую 
голову. . . 
Итакъ — опять кровь! 
V. 
12/1У, 14 час. Въ первой комнате моего номера 
— опять ц;Ьлое пленарное собраше местной совет­
ской аристократш. 
Я знаю заранее, что они мне скажутъ: 
— Неужели я — Обыденный, столпъ и опора, 
гроза контръ-револющи, изъ за какого-то прово­
катора Эйхе пойду на возсташе противъ совет­
ской власти? 
Что имъ советская власть? Еще менее, чемъ 
Гекуба бродячему комедханту. А вотъ подходя­
щая подъ самую ихъ шею петля — вотъ, что 
делаетъ ихъ столь многоречивыми. 
О, трусы! 
„Говорилъ молотъ камнямъ: зачемъ вы такъ 
мягки, о, братья мои!" О, глупцы!» 
Распорядился просто. 
Передалъ всю власть въ городе и раюне уезд-
военкому Петрову (по-старому — просто исправ­
нику), бывшему скромному строевому поручику, 
который прекрасно справится со всемъ. Толпу 
велелъ разогнать безъ жертвъ. 
Депутащй—и советской и отъ местной „контръ-
революцш" — просто не принялъ: 
— Обыденный спитъ. 
— Эй, Бойка — туфли и халатъ, живо, одна 
нога здесь, а другая тамъ! . . 
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— Что? 
— Телеграмма?! Давай сюда! 
„Въ ореандовскомъ концентращонномъ лагере 
заложницъ въ связи казнью Эйхе вспыхнули вол-
нешя. 12 отравившихся на смерть. Причина — 
издевательства и насил1я Эйхе и чека. Возможны 
массовыя самоубшства. Срочно жду инструкцш. 
Уездвоенкомъ Петровъ." 
Ну, это — завтра . . . 
А теперь ты, волшебное остр1е грезы . . . 
Р. 5. Ильичъ отказалъ помиловать Матушенко. 
Мне приказъ немедленно ехать дальше подъ 
угрозой ареста. И это — революционеры ?! 
VI. 
. . .  С л а д к о е  з а б в е ш е  в о  в с е м ъ  с у щ е с т в е .  С о н ъ  
или явь? У моего изголовья сидитъ — о, чудо! — 
моя бледная змейка, моя маленькая смуглянка Ли, 
тоненькая гимназисточка, первая любовь весны 
моей жизни. 
Сидитъ и длинными узенькими пальцами — 
точно стебельки лилш — какъ тогда прежде, лас-
каетъ мой холодный лобъ. 
— Почему ты такъ странно одета, Ли? 
— Я живу тамъ, где не имеютъ ничего 
своего... Ничего... даже тела 
— Ты — бредъ или живая? 
— Я еще не ушла. Но я ухожу скоро, черезъ 
четверть часа. .. 
— Какъ ты нашла меня ? 
— Я услыхала, что ты теперь мстишь „имъ" 
и казнилъ негодяя Эйхе. Я пришла просить у 
тебя мести... 
— Постой: где же ты была эти годы? Почему 
ты не со мною... не съ нами ? 
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— Эти годы... Лева, Лева! Разве я на коле-
нахъ не молила тебя: 
— Стоитъ ли жить для чужихъ, для людей 
вообще? Для „дальнихъ" — бросить ближнее и 
близкаго человека? Растоптать — и любовь, и 
женщину, и счастье... И все для того, чтобы у 
дворника Степан^ на деревне была не одна, а 
две десятины земли. А ты тогда кинулъ меня и 
уехалъ... Революшя, советы депутатовъ, почести. 
И что же вышло? Ты одинъ, Лева, и съ тобой — 
только одна тобою пролитая кровь... А съ ними, 
твоими прежними — ты уже для нихъ врагъ 1л 
трупъ — съ ними только Онъ... Умный Духъ съ 
опаленными крыльями. Ты погубилъ меня, себя, 
наше счастье, ты погубилъ Россш — ради мечты 
слепца... Не спрашивай... Эти годы... Ну была 
сестрой милосерд1я, была замужемъ... А теперь 
я — только комиссарская подстилка изъ ореандов-
скаго концентрашоннаго... 
— Несчастная, такъ ты... 
— Да, да, это правда. 
Тише, молчи, пусти мою руку, — ты делаешь 
мне больно... 
Теперь ведь все равно... Я ухожу—навсегда. 
Я ужъ — не женщина и даже, можеть быть, не 
человекъ более. Слышишь, какъ бьются мои жилы, 
какъ сотни молотовъ оглушительно бьютъ мне 
въ голову... то идетъ Черная Завеса. Но ты , 
отомсти, — отомсти имъ за меня, за насъ, мой 
возлюбленный... 
Подумай: 
— Они сделали насъ своими рабынями... хуже 
рабынь. Они изгадили грязными сапогами наши 
души. Они надругались надъ женственностью. 
На насъ играли въ карты пьяные, заразные, 
заживо тлеюшде изверги... Для похоти и за 
протестъ били публично въ четыре кнута... У 
меня еще не зажили рубцы — видишь?... 
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— Ли, дорогая Ли... Да что же это? Я галлюци­
нирую. .. это —бредъ. Тебя ведь совсНЬмъ не было 
въ комнат^, ты давно умерла?!.. 
— Постой. ..Нетъ, я упросила „Тихо" — пом­
нишь, онъ нашъ съ тобой старый учитель... И 
онъ зд^сь теперь, въ твоей домовой охране... 
Я целовала сапоги у твоего китайченка, и 
вотъ ,меня къ тебе пустили... Ты лежалъ безъ 
сознашя, и я вошла. ..Да, это не сонъ. Я жива — 
пока жива... Но торопись — уже работаетъ Без­
глазое. Слушай.. После Врангеля я осталась. Я 
знала, что ты съ арм1ей въ Севастополе, и хотела 
Снова съ тобой... 
Насъ нацюнализировали... Негодяй Эйхе... 
взялъ меня и заразилъ... Я говорила ему о тебе, 
грозила... онъ только смеялся. А потомъ — мне 
было такъ стыдно... Насъ держали взаперти... 
издевались... Вчера мы решили умереть... Те, 
двенадцать уже покончили... 
А я решила — скоро ужъ все равно... еще 
разъ... увидеться съ тобою... 
— Я позову людей... Доктора... На авто­
мобиле. .. 
— Не надо... Уже холодеють ноги. Это — 
смерть... 
Слушай, Лева, мой возлюбленный... Я жила 
только надеждою встречи съ тобой. 
Нетъ выхода —- дорогою крови... Пойми: ты — 
погубивший — палъ ниже меня... Ты — одинокъ и 
несчастенъ, какъ Зло... Верни — молю тебя, правду 
и Бога. .. 
Есть еще спасете... выйди на площадь... 
какъ уб1Йца Раскольниковъ... Помнишь, мы съ 
тобою еше вместе читали и спорили въ кружке... 
Стань на колени, поцелуй землю, которую ты 
осквернилъ, и проси, со слезами проси прощешя 
у Бога и людей... Прими съ покорностью все — 
все: насмешки, унижеше, позоръ... Я знаю—ты 
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не боишься смерти. Не бойся же и жизни—Правды 
ея... И бз'детъ легко, опятьлегко... какъ мне 
теперь... 
— Слабость... Хорошо — искры въ глазахъ, 
таюя син1я, син1я. Это — море... Мы съ тобой сидимъ 
надъ обрывомъ. Какъ хорошо... Б'клыя, б'Ьлыя 
акацш— Пасха... все белое, белое. Я— белая. 
Я—чистая. Я— опять чистая. Я снова твоя 
бледная змейка, Ли. Ай — сердце!.. Темная 
волна... сейчасъ захлестнетъ. Падаю... Держи, 
держи меня крепче... вотъ такъ... такъ... Громче, 
громче... что ты говоришь? Не слышу... Спать... 
спать... Какой просторъ! Ай — идетъ... Воз­
духу— окно. Воздуху, воздуху. 
13, IV, 1 час. 3 минуты. Ли—умерла. 
VII. 
14, VI, 921. Комиссаръ ли я еще, или — не 
комиссаръ? 
На главной плошади, подъ открытымъ небомъ 
я созвалъ всенародный трибуналъ и коротко 
сказал и имъ: 
— Истина и Гн-Ьвъ 
Я не могъ дать имъ хлеба,— его нНЬтъ въ 
красной Россш Но крови и погрясающихъ 
зр'кдищъ они получили въ волю. Чего же еще 
хотятъ наролы? 
И такъ —опять кровь? 
Белый катафалкъ съ останками бедной Ли и 
двенадцать сгсновыхъ гробовъ ея подругь смерти 
тысячная толпа полняла на руки и поставила на 
возвышеши передъ судьями и народомъ. Лицомъ 
къ нимъ, коленопреклоненные, торжественно 
поклялись гудьи, и свидетельствовали свидетели. 
/ 
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Войска отдавали честь. Обвиняемые—узколобые 
нагло сутенерскаго вида юнцы — предстали блед­
ные, босые, съ веревками на шее и колодками 
на ногахъ. 
Обвинителями были — мертвыя и весь городъ. 
Свидетелями — народъ и 121 полубезумная раст­
ленная. 
А эти — униженно ползали въ пыли, цело­
вали сапоги конвоя и, проливая слезы, молили о 
помилованш. 
Катя тупыя, плоск1я, рабьи лица, — каждою 
щелкою глазъ кричитъ обнаженный, животный 
ужасъ: 
— Не губите, товарищи. Ве к делали... и мы 
делали... Вся Расея... Мы думали ... Нацына-
лизащя... Рази мы сами выдумали... 
То-то: „рази мы сами выдумали" ! 
15, IV, 18 ч. 
Уже целыя сутки идетъ непрерывно сз'дъ. 
— Что это ? Неистовый ревъ и в'опль съ пло­
щади. 
Ага: понимаю. Устала и жаждетъ крови рас­
паленная толпа. „Кровь сладка — сами знаете". 
Звонокъ телефона: Алло ? 
— Трибуналъ? Публично повесить?. .. 
— Все равно, — все какъ вы решите. 
„Рази мы сами выдумали." 
— Ничего: за то сами повисите, узколобые... 
. . .  Д а  —  с л ы ш и ш ь ,  Н е в е д о м ы й !  —  я ,  к о н е ч н о ,  
знаю: 
— Тамъ, на этой кровавой площади, тамъ, на 
этихъ грязныхъ, последнимъ пометомъ смерти 
огаженныхъ фонаряхъ — судятъ и вешаютъ сей-
часъ не ихъ, а меня. 
— Это я соблазнилъ и разстрелялъ Мату­
шенко. 
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— Это я отнялъ сына у кроткаго Тихо. 
— Это я изнасиловалъ, заразилъ, огадилъ и 
замучилъ Ли и всЪхъ, которыя съ нею. 
— Это я пролилъ дождь сЬрно-огненный на 
ваши росистые хлеба и ваши темныя души. 
— Это я залилъ кровью ваши безкрайныя поля 
и ваши тих1я реки. 
— Это я снова распялъ тебя, Распятый. 
Знаю. 
Знаю. Знаю. 
. . .  Когда  времени  уже не  было .  
И еще знаю: Кровь кричитъ къ Небу. Но 
кровь — дементъ будущаго. Убивать и не бо­
леть убШствомъ— значитъ: имгьтъ право убивать. 
И Ты ведь тоже — не миръ, а мечъ принесъ въ 
М1ръ, Распятый. 
Слушай, бедный сынъ Марш: 
— Дать имъ хл-Ьбъ пресыщешя въ желудокъ 
и металлъ революшоннаго богоборчества въ тво-
рожныя души... Чудо и Тайну — какъ говорила 
раньше Твоя Святейшая Инквизищя... 
— Кровь и безудержьинстинктовъ, сказали имъ 
мы—тогда въ октябре, когда взнуздали и повели 
ихъ за собою, какъ голодное животное. 
Шггъ, не Твое призрачное царство Пугливаго 
Голубя — Духа, не Твой тошдй рай худосочныхъ 
и строгихъ визант1йскихъ святыхъ, а мясо — 
здоровое, красное мясо и похоть... 
— Сытое стойло желудка и пола, сытое суще-
ствоваше каплуновъ, безъ страстей, безъ сомненш, 
безъ мукъ неравенства и борьбы за прево­
сходство... 
Вотъ что хотели имъ — я и друпе, честнейипе, 
т е ,  к о т орые  с ъ  Нимъ ,  а  н е  с ъ  Тобою .  
Но — высокъ надъ жизнью и целостенъ, какъ 
алмазъ, долженъ быть Повелитель твари. И если 
онъ упалъ и нечистъ — стадо растопчетъ его... 
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. . .  Я  до  дна  о с а дилъ  и  об е з людилъ  и хъ  и  
свою жизнь. 
Я глубоко надломилъ могучую стихш жизни. 
Но и она — сломала меня пополамъ. 
—Пропалъ, -пропалъ Матушенко. Пропалъ, 
пропалъ и Обыденный... 
Б е з в о з в р а т н о  р а н е н а  д у ш а .  И  с т а д о  
разорветъ раненаго волка. 
Остается — месть. Но я — не хочу мести. Я не 
могу бол-Ье. Я — не хочу крови. Кровь ничего не 
смываетъ. Кровь — только рождаетъ все новую и 
н о в у ю  к р о в ь .  Я  —  н е  и м - Ь ю  п р а в а . . .  
Убившге и убивающге — дм зря, оказывается, — 
убили... 
Ты поб-Ьдилъ, Распятый. 
—Довольно крови. Довольно, довольно... 
VIII. 
16, IV, 2 часа. Остался непреклоненъ и тамъ, 
на этой раскаленной площади, посреди б-Ьл-Ью-
щихъ мученическихъ гробовъ и качающихся на 
веревкахъ обезображенныхъ труповъ, среди 
возставшаго народа. 
Я сказалъ имъ, что власть Краснаго Ужаса — 
это безум1е и * зло, и что единственное спасете 
ихъ и вс-Ьхъ — силою, толпою, какъ можно 
скорее, опрокинуть ехидну и вырвать ея зубы. 
Идейно коммунизмъ— умеръ. Умеръ въ низахъ 
и наверху. Посреди — негодяи типа Эйхе борятся 
еще только за свой желудокъ и за свою шею. 
— Что могъ, я сд-клалъ, моя бледная Ли: я 
разсказалъ имъ мою жизнь и всенародно испов*Ъ-
далъ свои преступлешя. 
Я не сказалъ имъ только, отчего не могу я 
с а м ъ  в е с т и . и х ъ  п р о т и в ъ  с о в - Ь т о в ъ .  
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— „Богъ и народъ/ч  были послгьднгя, предсмертный 
слова Наполеона. 
— Богъ и народъ ?.. русскгй народъ ? Ихъ нгьтъ 
и никогда не было ! 
Вгьдь если бы былъ Богъ, развгь было бы, развп 
могло бы быть все бывшее ? 
Вгъдъ если бы былъ народъ, —развгь были бы такъ 
долго безнаказанно возможны мы... Мы — которые 
убили въ октябргь... 
Но уходящему въ холодъ и тень зач-Ьмъ 
смущать остающихся? 
Я передалъ имъ власть въ городе и ценности: 
свои и Матушенко. И сказалъ, что я уезжаю. 
Скоро разсветъ. Заокномъ все также немолчно 
шумящими шумами дышетъ неугомонное море. 
И — этотъ сладко мутящш сердце запахъ белой 
акаши и миндаля. 
На краю тучъ женственною теплотою живого 
мрамора расцветаетъ первая сонная улыбка 
утра. 
Легли первыя бледныя тени дня, столь по-
хож1я на тени смерти. 
Пора. Уже несколько минутъ работаетъ въ 
моемъ организме Неотвратимое. 
Слегка мутить. Искры въ глазахъ... Темная, 
темная волна. Сейчасъ упаду. А-а... Кончено... 
Чернота... 
Безглазое... Завеса... 
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ЗАКЛАДЪ СВ. ЧУДОТВОРЦА 
НИКОЛАЯ. 
Изъ легендъ Сгьверо-Запада. 
„Я живу въ Ревел-Ь, въ старомъ 
среднев-ёковомъ домЪ,' въ сгЬнахъ 
котораго витаютъ ткни жившихъ 
и умершихъ тутъ свыше десяти 
ПОКОЛ'ЪШЙ. 
Съ остроконечной ратушной 
башни пыль стол-Ьт1Й падаетъ на 
русыя головки моихъ д-Ьтей. 
Одну изъ сагъ, нашоптанныхъ 
этими шелестами прошлаго, пусть 
прочтетъ равнодушный гость чу­
жого города, по каменнымъ пли-
тамъ котораго сотни лЪтъ назадъ, 
Можетъ быть, ходили его предки"... 
1. 
Въ РуссЬ Старой, богатой, торговой, плитно-
каменной, что у Ильмень-озера лежитъ насупро-
тивъ самого Великаго Новгорода, жилъ-былъ 
когда-то молодой купецъ Акундинъ Акундиновичъ. 
Тароватъ и удалъ былъ Акундинъ, собой 
статный молодецъ. 
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Остался онъ съ измальства безъ роду, безъ 
племени, круглымъ сиротой. А умомъ да в-Ьже-
ствомъ, да правюй-матушкой скоро нажилъ себе 
богачество несметное 
Д^ло торговое, известно, — на вере да опять 
же и на смекадке стоитъ. 
Наживать—не зевать. Не обманешь—не про­
дашь, на то и торгашъ. 
Свой глазъ — алмазъ. Коль не видели очи, 
что куповали, то ищи своихъ денежекъ, какъ 
ветра въ поле. 
Однако, прямъ да правдивъ былъ Акундинъ, 
не купцу, а хоть бы и игумену иному впору. 
Такую ужъ добрую на всю жизнь дала ему 
науку старая его крестная, честная вдова Домна 
Тимофеевна, у которой онъ выросъ. 
Съ соседями по-соседски живалъ, ни съ кемъ 
не вздоривалъ, къ церкви Бож1ей раделъ, народу 
православному ни въ чемъ словомъ не перечилъ. 
Никогда не видано у него ни подделки, ни 
подвоха, ни обмана. А въ те поры постоянно 
бывалъ такой случай промежъ рз'сскими и ино­
земными гостями, людьми торговыми — и въ По­
лоцке, и въ Руссе, и въ Смоленске, и въ Новомъ 
городе, вплоть до дальнихъчудскогоЯма и Копорья. 
Купитъ, значитъ, это у русскаго немецъ на 
торгу пудами али корабельными берковцами то­
пленый воскъ. Не осмотритъ, не простукаетъ, до 
дна не проколетъ: веритъ топильной печи да пе-
чатямъ орленымъ, что на воске отъ торговыхъ 
приставовъ ставятся. А привезъ къ себе товаръ 
на дворъ — глядь, а въ воске-то — наполовину 
смола, либо сало, гороховая и желудевая мука, а 
въ середину еще и каменьевъ копторомъ понало-
жено для весу. 
Приходитъ потомъ немецъ, лопочетъ что-то 
на своемъ языке, видно, сердится и бранится по-
своему. 
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А русскш продавецъ, знай, бороду-лопатушку 
поглаживаетъ, смеется: 
• — Торгенъ-гутъ моргенъ! Где, молъ, глаза-
то у тебя были, жидель заморская... 
Крикъ, шумъ, брань, срамъ и базарная склока. 
А иной разъ и жалоба за обманъ отъ заморской 
купеческой Ганзы *) и великаго рижскаго мей-
штера 
2). 
А то навезутъ съ Готскаго берега немцы 
всякой всячины: сукна цветного, тонкаго съ 
искрой, сельдей въ бочкахъ. Вина аликантоваго, 
романеи и бастру, и иныхъ винъ замо_рскихъ, 
мошкатели и благовонш. 
Куиитъ русскш въ долгъ, задатокъ дастъ. А 
на остальное запишетъ на себя у н-Ьмецкаго 
гаупта — старшины по-ихнему—кр^птя долговыя 
кабалы на пять или шестьсотъзолотыхъ ефимковъ
3): 
— Авось да небось—расторгуемся. 
Пошелъ торговать, смотришь — беда лихая. 
И суконце-то гнилое, и мера-то фальшивая, и 
вместо вина—кисель, и бочки по обхвату — куда 
меньше, чемъ надо. А тухлую сельдь на днище 
раздуло, какъ палую лошадь. 
Ударитъ русскш съ горя шапку о земь, запла-
четъ али выругается, покажетъ немцу кулакъ, да 
и все тутъ. 
Поди, езжай за нимъ въ Ригу, въ Гданскъ 4) 
али въ Колывань—городъ есть такой дансшй въ 
Ливоши, Ревель б) по-немецки, а по-нашему Ко-
1) Союзъ вольныхъ торговыхъ городовъ побережья 
БалтШскаго и НЪмецкаго морей, куда въ свое время вхо­
дили и Новгородъ, и Ревель. 
*) Великш магпстръ, глава Ордена, покровительство­
вавши! ганзенскимъ купцамъ. 
3) Золотая монета. 
4) Даниигъ. 
*) Ревель по-эстонски — Та1Нпп значитъ, собственно,— 
„датсюй городъ". 
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лывань— или куда-нибудь тамъ далее, въ ихнюю 
Неметчину, где люди-то и говорить по-крещеному 
не ум-Ьютъ. 
А было споконъ в-Ьку такъ заведено, что за 
обманъ и за татьбу, за убшство и за раны, немцу 
судъ — свой, въ Риге да въ Ревеле, у своего 
мейштера въ гильд1яхъ. А руссше купцы судятся 
у себя на Руси по старому обычаю. 
Куды тамъ, значитъ, съ суконнымъ рыломъ 
да въ зеркальный рядъ! 
Лучше ужъ на чемъ другомъ того же немца 
торгомъ подтеплешить. 
Такъ вотъ и жили, медъ вино — пили, другъ съ 
другомъ не знались, другъ на друга обижались. 
А барыши да прибытки не малые обирали съ 
торговли и русскге,. и немцы. 
2. 
Гнушался неправедною корыстью молодой 
Акундинъ Акундиновичъ. 
У себя не терпелъ, да и другимъ не велелъ. 
А старыхъ да именитейшихъ, какъ могъ, усове-
щивалъ. 
А ужъ какъ его обмануть, куда!.. <Пихъ ста­
новился и рьянъ, что самъ косолапый бояринъ, 
Топтыгинъ Михайло Иванычъ. 
Казны и себя не жалеетъ нипочемъ, лишь бы 
на своей правде поставить. 
Выкатитъ на дворъ бочки сорокаведерныя съ 
медомъ и пивомъ, про весь свой конецъ, про все 
улицы. А вина-зёлена и браги всякому, сколько 
душа хочетъ: пей, ешь, не стесняйся. 
Кто хочетъ есть и пить изъ готоваго—вались 
къ Акундину на широюй дворъ! 
Валомъ валятъ къ нему званые и незваные, 
товарищи удалые, запьянцовсше, голытьба без-
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порточная со вс-Ьхъ четырехъ городскихъ концовъ. 
Заведутъ на торгу сбродовище, галдежъ, и 
давай громить, разбивать немецкое подворье: 
— Бей, вали въ мою голову! Бей немцевъ! 
Попрячутся немцы въ крепкое свое дворище, 
какъ ежи, ворота желЬзныя позатворятъ, изъ-за 
ст1энъ пищали длинныя выставятъ: 
— Меёег ро^гош! 6) Ыо^агШа 7), Ьшпрепаи!-
$1апс1! 8) 
ДЬло—нешуточное. 
• Самихъ убьютъ, животы расхитятъ, по брев­
нышку разнесутъ—не разъ таше случаи бывали. 
Посылаетъ имъ Акундинъ сказать: 
— Такъ, молъ, и такъ, выходи добромъ, обида 
крбвная. А не то—въ щепу! 
Выйдутъ къ нему съ поклономъ выборные 
н-Ьмецше старшины, ефимки неправедно взятые 
на блюде вынесутъ. 
Русское сердце — отходчивое: ну, ладно ужъ, 
мне чужого не надобно... 
Возьметъ свое золото назадъ, да самъ же по-
томъ золотомъ этимъ и н-Ьмцамъ, и всей Руссе 
челомъ бьетъ: 
— Не обезсудьте, молъ, господа честные! Ми­
лости прошу ко мн-Ь на дворъ, хлеба-соли откушать. 
Да неделю потомъ и немцевъ, которые помо­
ложе да на обычаи новгородсюе посмотреть охо­
чее, и кончанскихъ старость, и купцовъ имени-
тыхъ, и уличанъ, и голь перекатную у себя въ 
хоромахъ да по кабакамъ въ мертвую спаиваетъ. 
Добрые люди—всегда такъ: дЬломъ и сердцемъ 
скоры, а житьемъ тароваты, прожиточны. 
Такъ и расторговался Акундиновъ и нажилъ 
себе богачество несметное. 
•) Опять погромъ. 
7) Новгородъ. 
•) Буягь черни. 
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3. 
Много красавицъ-д-Ьвицъ сохло въ Руссе по 
удалому Акундинъ Акундиновичу. 
Свахъ разбитныхъ засылали, корнемъ приво-
ротнымъ привораживали, на сн-Ьгу съ ворожбою 
сл-Ьдъ вынималн, въ колядку, когда у волковъ 
свадьба бываетъ, въ предбаннике молодца сороч­
кой приваживали—не беретъ нипочемъ. 
Полюбилъ молодой купецъ сироту боярскую, 
стараго боярина Романа Ивановича дочь Ксешю 
Романовну. На Покрова въ церкви Бож1ей ее 
впервые увид^лъ. 
Было ей при отце житье-бытье привольное, 
даромъ что осталась сызмала безъ матери. 
Богатъ и крутъ былъ старый бояринъ. Да 
не поладилъ онъ съ чернью старорусской, къ 
Москве тянулъ, гнушался голью уличной. 
Созвонили на него вече, пошли всей улицей, 
холопей убили, животы расхитили, хоромы раз­
несли, все разграбили. А самимъ старикомъ-боя-
риномъ чуть не наквасили съ моста реку Полисть. 
Умеръ онъ потомъ съ горя да съ досады, а 
красавица дочь у нянюшки старой въ бедности 
осталась. 
Бедная такая, шубейка худая, ветромъ под­
битая. Приданаго—алтынъ да веникъ, какъ разъ 
въ баню сходить. А гордая: кровь въ ней — въ 
отца, крутая, броская. 
Волосы какъ смоль, брови соболиныя, речь и 
поступь высокая, боярская. 
Посватался Акундинъ, подарки послалъ: 
шелка-бархаты, камни самоцветные. 
Куда тамъ! На подарки даже и глазомъ не 
повела. Назадъ отдать сказала. 
Черезъ нянюшку передать велитъ: 
— Не пойду за тебя, богатаго мужика, про­
пойцу да горлана. Былъ бы батюшка живъ, 
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онъ бы тебя шелепугами довольно за эту честь 
улестилъ. 
А сама въ светлицу убежала, заперлась и 
плачемъ-слезами разливается. 
Поди, разбери сердце девичье. 
4. 
Смертиымъ запоемъ третью неделю пилъ съ 
горя Акундинъ со всякимъ кабацкимъ сбродомъ 
да съ пр1ятелями, когда пришла къ нему въ ка-
бакъ недобрая весть: „Потопли въ Волхове 
струговъ твоихъ два сорока, что везли къ тебе 
товаръ съ дальнихъ понизовскихъ пятинъ да съ 
Ладоги
4 4
. 
Сразу съ пьянаго и хмель какъ рукой сняло. 
Однако, скрепился Акундинъ: 
— Волховъ далъ, Волховъ взялъ. Не товару, 
а ребятъ нашихъ, что утопли, жалко. Эй, слуги 
верные! Берите казны, сколько надобно, бегите 
къ соборному протопопу, заказывайте сорокоусты 
да панихиды, Господу помолимся. А ты, ц-кио-
вальникъ, гони зелья кр^пкаго на поминъ душъ 
ихъ гр-Ъшныхъ про весь народъ честной, право­
славный ! 
Стоитъ на завтра Акундинъ со товарищи 
на панихид^, еще въ полпьяна. 
Истовый, квасомъ кудри пригладилъ, поклоны 
земные объ полъ до пота бьетъ, Богу молится. 
Настигла тутъ его еще беда лихая. Б*Ьжитъ 
къ нему верный слуга: „Беда, господинъ, заго­
релись амбары, что у самой у речки Полистьи. 
Спеши, Акундинъ Акундиновичъ, до-тла все сго-
ритъ. Ребята твои съ поминокъ пьянымъ-пьяны, 
безъ тебя никого не слушаются"... 
Махнулъ рукой Акундинъ: 
— Какъ отойдетъ панихида, такъ и тушить 
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пойдемъ. Негоже, коль корысти ради ихъ гр-Ьш-
ныя душеньки безъ помину останутся. 
Такъ и не пошелъ. 
Амбары до тла сгор-кли. 
Услыхали про его бкду друзья-пр1ятели, купцы 
и богат-Ьи. Иные ему много должны были. А 
инымъ и самъ Акундинъеще больше виноватъ былъ. 
Проходу не стало. Сзади ходятъ, долги 
требуютъ: 
„Плати, молъ, что намъ виноватъ, непутевый 
пьяница, пропойца". 
Гордъ былъ Акундинъ, и не стерпела душа. 
— Такъ вы вотъ какъ, жмудяги, сквалыжники, 
плуты эташе! Мн-Ь гроша въ долгъ не верить! 
Такъ н-Ьтъ же! Безъ копья останусь, а лаять за 
мной не будете... 
Продалъ Акундинъ век свои животишки до­
чиста, до самой последней худобишки. 
Все продалъ, опричь натФльнаго креста — бла-
гословешя покойной матери. 
Заплатилъ долги и протори; сиротамъ и вдо-
вамъ утопшихъ оставилъ богатый вкладъ на кормъ 
и вечное поминовеше. 
Голъ, какъ соколъ, остался, переселился вновь 
въ б-Ьдную хибарку. 
Посудили, порядили купцы; похвалили себя, 
Акундина хаили: 
— Дурачина, простофиля. Кто людямъ деньги 
виноватъ', тому и еще денегъ даютъ. А у кого 
нктъ ничего—съ того проку, какъ съ голаго или 
съ утопленника. 
Отвернулись отъ него всЬ друзья-пр1ятели. 
Голь перекатная, что Акундинъ кормилъ и поилъ, 
и та камнями кидаться въ него стала. 
Бровью не повелъ Акундинъ. Но только 
видно—кровная человеку обида: 
— За что? 
А Ксешя Романовна узнала, пожалела. Че-
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резъ нянюшку поклонъ ему передала и къ тыну, 
что у терема, пршти вечеркомъ сказала. 
Обрадовался Акундинъ, первый разъ посл^Ь 
своего несчастья какъ будто на св-Ьтъ родился. 
Пришелъ. 
Въ поясъ ей кланяется, шапкой передъ деви­
цей землю мететъ: 
— Здравствуй, говорить, гордая боярышня, 
любая моя люба! Зачемъ передъ ясныя свои очи 
позвать велела? Аль опять поиздеваться хочешь: 
какимъ прежде былъ и что теперь сталъ Акун­
динъ Акундиновъ? Знала бы ты, изъ-за кого все! 
Э хъ  ма ! . .  
И ка-акъ грянетъ молодецъ шапку о земь!.. 
А она зарделась, какъ маковъ цветъ: 
— Прости, говорить, меня Акундинъ Акунди­
новичъ. Сама себя тогда не знала, тебя обидела. 
Думала, что ты, бабникъ да охальникъ, изъ озор­
ства да спеси съ мошной за меня, безприданницу, 
сватаешься. Не тужи, соколъ мой ясный! Не 
въ деньгахъ счастье, а въ совести да въ правде. 
Вотъ тебе отъ меня образокъ, отцовское благо-
словеше: Никола, угодникъ святой. Онъ русскому 
человеку въ беде всегда помошникъ. Отслужи 
ему молебенъ,да опять человекомъ стань, за дело 
примись. О вине и думать забудь. Богъ мило-
стивъ, мы еше съ тобой поправимся. 
Упалъ на колени Акундинъ, самъ плачетъ: 
— Зоренька ты моя ясная! Какъ же такъ, 
тогда ты меня съ богатствомъ прогнала, а теперь 
беднякомъ да сирымъ не гнушаешься?! 
А она сняла съ себя складень и съ теплой 
девичьей груди надела на шею Акундину. 
— Не тужи, Акундинъ, поправимся. Мне-то 
ты лучше теперь, чёмъ былъ, а тебе самому по­
правиться надо, для людей надо. Тогда и сватовъ 
засылай. А я, опричь тебя, ни за кого не выйду, 
хоть въ могилу лечь. 
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Взялъ онъ тутъ Ксент Романовну за руку, 
въ уста поц-кловалъ и въ землю поклонился: 
— Жди же меня со сватами къ себе, суженая 
моя, невеста, Богомъ данная. 
5. 
Пошелъ Акундинъ къ друзьямъ - пр1ятелямъ, 
богатымъ купцамъ, съ которыми у него столько 
л-Ьтъ хл^ба-соли повожено, попито, поедено: 
— Такъ, молъ и такъ, выручайте, люди 
добрые! 
газсчиталъ онъ въ уме, что будь у него три­
ста золотыхъ ефимковъ, то купитъ онъ во Пскове 
льна, благо дешевъ онъ въ тотъ годъ уродился, 
да сплавитъ по Чудскому озеру въ Гдовъ, что 
лежитъ на нашемъ берегу, насупротивъ стараго 
Ливонскаго Юрьева. А тамъ много дадутъ за 
него золота знакомые юрьевсше купцы. 
Одинъ прхятель говорить: 
— Ужъ не обезсудь, Акундинъ Акундиновичъ. 
Обезденежелъ я нынче, въ меха все денежки вло-
жилъ. А то я бы тебе—за милую душу. 
Другой говорить: 
— Нетъ сёйчасъ у меня, Акундинушка, все 
деньги по людямъ роздалъ. 
А трет1Й и просто дверь захлопываетъ передъ 
носомъ. 
Старая хлЪбъ-соль забывается. 
Плюнулъ Акундинъ, пошелъ въ немецкое 
подворье. 
Увиделъ его въ окно гауптъ, старшина по-
ихнему, приказалъ пустить въ горницу. 
Поклонился Акундинъ, говорить черезъ пере­
водчика : 
— Я пришелъ къ тебе, мейштеръ, съ великой 
просьбой. Но я—человекъ прямой, и ты долженъ 
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знать, съ к-Ьмъ имеешь дело. Я — тотъ русскш 
купецъ, что давеча приходилъ разбивать твое 
подворье. Правда, тогда меня обманули, а я ни­
кого не обманываю. А теперь меня хуже ч-Ьмъ 
обманули свои новгородцы. Отказали въ торго-
вомъ долгу, хотя знаютъ мою честность. 
Н'Ьмецъ посмотр-Ьлъ на него пристально: 
— Такъ это вы, мингерръ, 9), тотъ руссюй 
богачъ, который безъ вины сталъ нищимъ? 5еЬг 
\уаЪг 1 0), я слышалъ объ этомъ. Говорите, въ 
чемъ ваша просьба, и если я только могу, то, Ъе1 
ОоК 
и), я, Ральфъ-Карлъ-Амал1я-Готфридъ-Бур-
хардъ изъ Бруншвика, ревельсшй гильдейскш ку­
пецъ, я ее исполню. 
— Мне нужно триста золотыхъ ефимковъ на 
покупку товара. Черезъ годъ я заплачу со всеми 
приростами и проторями, каше полагаются 37 васъ 
по рижскому торговому обычаю. 
— А вашъ закладъ или гаранпя, мингерръ? 
Вы сами купецъ, и вы знаете, что мы можемъ 
давать въ долгъ иноземцу только подъ залогъ 
или поруку в^рнаго и уважаемаго всеми . чело­
века. Что можете вы дать въ закладъ, а1з Р!апс1, 
и где вашъ поручитель? 
— Я ничего не могу заложить, потому что у 
меня ничего нетъ. А порукой за меня можетъ 
служить разве только нашъ русскш святой, Чу-
дотворецъ Николай, и мое доброе имя, какъ чест-
наго купца и русскаго человека. 
И Акундинъ вынулъ и показалъ немцу образъ, 
данный ему Ксешей. 
Немецъ помолчалъ, подумалъ, и, наконецъ, 
одобрительно кивнулъ головой: 
•) Стар, „милостивы?! государь'. 
10) Чистая правда. 
") Ей Богу. 
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— О'з &еЫ.. . 1 3) Но вы знаете обычай. Заимо-
давецъ долженъ посетить гаранта въ доме, где 
онъ живетъ, и видеть, какимъ онъ польз}^ется 
Кезрек! и) между своими собратьями. 
На другой день Акундинъ свелъ немца въ 
старо-русскую Никольскую церковь. Они видели 
образъ святого Чудотворца Николая и толпы лю­
дей, спкшившихъ къ нему приложиться, съ моль­
бой о помощи, ут-Ьшенш и заступничестве. 
Потомъ пошли снова въ подворье. 
Нкмецъ вынулъ триста ефимковъ, написалъ 
долговую кабалу и сказалъ: 
— Я в-Ьрю вамъ, мингерръ. Вотъ триста зо­
лотыхъ ефимковъ. Вы отдадите ихъ мне ровно 
черезъ годъ и день, какъ принято у насъ въ 
торговле пасЬ ешегп ЛаЬг ипс! Та§ 1 5), т. е. на 
другой день вашего праздника Божьей Матери, 
1 октября, со всеми приростами и процентами, 
каше причитаются по рижскому торговому обычаю. 
Но, можетъ быть, мне придется уехать раньше 
этого дня. Тогда я, вашъ заимодавецъ, Ральфъ-
Карлъ-Амал1Я-Готфридъ Бурхардъ изъ Бруншвика, 
я буду ждать вашего платежа въ Ливонш, въ 
Ревеле, въ стране эстовъ. 
Вы найдете меня вотъ по этому готическому 
письму въ моемъ торговомъ складе, въ гавани, у 
самаго поднож!я стЬнъ ревельскаго замка. Или 
въ моемъ доме въ Ревеле, второмъ съ угла, на­
право отъ ратуши, по площади Шведскаго рынка. 
Но если черезъ годъ и день вы не исполните 
нашего услов1я, то вы можете знать, мингерръ, 
что будетъ думать немецъ и немецкш купецъ о 
первомъ русскомъ святомъ и о самомъ честномъ 
изъ русскихъ торговцевъ. 
13) Хорошо, идетъ. 
14) Уважеше. 
15) Годъ и день — обычный въ балтшскихъ странахъ 
торговый срокъ. 
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Прощайте же, мингерръ, и да поможетъ вамъ 
Богъ! 
Вечеромъ того же дня, накануне отъезда въ 
Псковъ, Акундинъ и Ксешя снова встретились у 
тына. Когда они всласть нацеловались, вынулъ 
Акундинъ два золотыхъ кольца и обменялся коль­
цами съ нев Ьстой. 
Но она была печальна и сказала: 
— Любый мой женихъ, болитъ у меня сердце. 
Чуетъ оно: будетъ съ тобою въ пути беда лихая. 
Целуй же мне крестъ, что не коснешься ты вина 
и будешь поодаль отъ голи кабацкой и всякой 
безстыжей бабы. А не сдержишь клятвы, не ви­
дать тебЬ меня, какъ своихъ ушей. 
Поцеловалъ крестъ Акундинъ, простился съ 
невестой и въ ту же ночь уехалъ въ дорогу. 
6. 
Точно Божье солнце опять взошло счастье 
надъ буйной хАжз'ндиновой головушкой. 
ПргЬхалъ онъ во Псковъ. А тамъ о несча­
стье его люди еще и слыхомъ не слыхали. 
Съ одной молвы навезли ему мужики пскоп-
ск!е льна первейшаго целые амбары. А денегъ 
взяли только задатки, да на пропиле по полтине 
на брата. Деньгами и брать не хотятъ: 
— Шли имъ о Рождестве железа подковнаго, 
полосъ для полозьевъ и бабамъ — обновы. 
Закупилъ Акундинъ во сто разъ больше, чемъ 
думалъ. 
Прослышали пр1езж1е нарвсюе купцы, пришли 
къ Акундину, сразу по рукамъ на всю покупку 
ударили. 
А тому и лучше: 
— Деньги на конъ — отецъ дьяконъ. Святъ 
товаръ, продаденъ на месте. 
А у другихъ купцовъ дешево сторговалъ Акун-
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динъ для мужиковъ-скобарей и железа, и обновы 
всякой, обернулъ свои денежки въ десять и въ 
десять разъ и съ одного маху нажилъ опять преж­
нее богатство. 
Отписалъ въ Руссу, послалъ своей любе по­
дарки доропе, шелка, бархаты, аксамиты само­
цветные. 
Самъ никуда ни ногой, домой самосильно 
собирается. 
Да нельзя, дело торговое держитъ. 
А въ те поры во Пскове дымъ коромысломъ 
шелъ. Понабрались псковичи вольныхъ немец-
кихъ обычаевъ, женокъ изъ теремовъ повыпу-
стили. А для гостей, купцовъ пргезжихъ, дома 
гуляние завели, где отъ города все имъ дармо­
вое, окромя вина. А за вино платятъ купцы те 
велшая дани и пошлины. 
Однако, крепится Акундинъ зелья и пригу­
бить не хочетъ. На бабъ и девокъ — ни-ни, ни 
однимъ, значитъ, глазомъ. 
Такъ и прожилъ монахомъ всю осень и зиму, 
и весеннюю непролазную распутицу. 
Наладились пути, выехалъ Акундинъ съ молод­
цами домой. Радехонекъ, къ милой едетъ, песни 
волжсшя удалыя поетъ, на тройке катитъ. 
А кругомъ уже — май месяцъ. Весна. 
Леса кудрявые въ наряде стоятъ, трава-мурава 
на лугахъ зеленеетъ, кукушка серая кукуетъ, 
сколько кому летъ жить. 
Тридцать верстъ не доехалъ до Старой Руссы 
Акундинъ. 
Остановились въ Мориномъ посаде, подъ 
городомъ. 
Уговариваетъ его приказчикъ: съ большака 
въ сторону верстъ на десять хуторокъ есть. Пра-
солъ живетъ зажиточный, дешево у него кожъ 
закупить можно. 
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ПсгЬхалъ Акундинъ — не зналъ, что у приказ­
чика на умгЬ. 
Прасола дома н'Ьту. А встр-Ьчаетъ ихъ хозяйка 
молодая — гкпо пышное, грудь высокая подъ 
сарафаномъ, какъ за занав-Ьсою, колышется. Лицо 
б-Ьлое, глазъ синШ, русалочш, безстыжш, слегка 
коситъ, подмигиваетъ. 
Баба, какъ баба. Но какъ прошла, вильнула, 
да грудью повела — посмотр-Ьлъ на нее Акундинъ 
такъ, какъ давно уже не смотр-Ьлъ ни на одну бабу. 
Стемнело. 
Справивши Д'Ьло, велитъ Акундинъ запрягать 
да "Ьхать. А приказчикъ пошелъ за конемъ на 
поле. Пошелъ и пропалъ. 
Волей-неволей приходится Акундину ночевать 
одинъ на одинъ съ красивой молодою хозяйкой. 
• Душно въ изб'Ъ. 
А кругомъ на хуторк-Ь весна колдуетъ, какъ 
шальная. Яблони въ саду цв-Ьтутъ, какъ сн-Ьгомъ 
залитыя. Лягушки квакаютъ, кричитъ въ лугу 
коростель, токуютъ тетерева. 
Надъ прудовымъ ставомъ м-Ьсяцъ полный заре-
вомъ восходитъ. 
Попрощалась съ нимъ хозяйка, на прощанье 
опять гЬломъ какъ-то особенно повела, р-Ьсницы 
длинныя на очи сишя опустила. 
Долго не могъ уснуть Акундинъ. 
Ночью проснулся и глазамъ своимъ не пов-Ь-
рилъ. 
Св-Ьтло въ изб'Ь, какъ днемъ, а двери и окна 
зав-Ьшаны. Передъ печкой сидитъ на скамь-Ь 
хозяйка, совсЪмъ нагая. 
Т-Ьло б-клое — какъ молоко, на сгибахъ пыш­
ное, въ ямочкахъ, груди розовыя, упрупя. А 
надъ л*Ьвой грудью — малая родинка, какъ черная 
мушка. Волосы распущены, руки за голову заки­
нула, глазъ одинъ сишй коситъ, а другимъ будто 
ему подмигиваетъ... 
Не взвид-кхь св-Ьта Акундинъ. И какъ во 
сн-Ь, чувствуя, что летитъ въ какую-то пропасть, 
схватилъ ее на руки. 
А она молча вырвалась, скользнула, да черезъ 
окно — въ садъ. И побежала нагая, сверкая 
молочно-бЬлымъ гЬломъ при м-Ьсяц-Ь, подъ буйно 
цвЬтующими яблонями, набухшими отъ хмель­
ного весенняго сока. 
Ринулся онъ сзади. Догналъ, схватилъ. 
И теплая, росистая трава мягко приняла ихъ 
въ свои объят!я . ... 
На узкой девичьей постели тревожно спитъ 
въ своемъ терему Ксешя Романовна. 
Лампадку засветила, Богу на ночь помолилась 
по-датски тепло и сладостно. Отца помянула 
покойнаго и родныхъ, а объ Акундин-Ъ особо: 
скорей бы прИззжалъ, да не приключилась бы съ 
нимъ въ пути какая б-Ьда лихая. 
Да, видно, не заснуть ей въ эту ночь. 
Разметалась на постельк'Ь, губы горятъ, ттЬсно 
въ груди, точно домовой давитъ. 
Снится ей, что напала на Акундина кошка 
огромная, рыжая, съ синими глазами, горло ему 
зубами грызетъ. А онъ, пьяный, спитъ и не 
слышитъ. 
Будитъ его во сн-Ь Ксешя Романовна, никакъ 
добудится не можетъ, а сама плачетъ и кричитъ; 
— Акундинъ, Акундинъ, проснись! Ведьма 
Б-Ьдьма!.. 
Проснулась на крикъ старая нянюшка, пере­
крестила, водой съ уголька спрыснула: 
— Что ты, касатка, что ты! ПргЬдетъ твой 
суженый. 
А боярышня плачетъ, плачемъ разливается. 
Черезъ день чуть свётъ пришелъ Акундиновъ 
работникъ и сказалъ: 
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— Б-Ьда, боярышня. Запилъ опять нашъ 
хозяинъ. Въ Мориномъ хутбр-Ь, тутъ же, подъ 
Руссой. Мертвую пьетъ. А съ нимъ — сбродова 
разная кабацкая да баба рыжая-безстыжая, глазъ 
синш — ведьма. 
Ни слова не выронила Ксешя Романовна. 
Только пальчики тонше хрустнули, какъ сжала 
ихъ, восковая вся, на лице ни кровинки. 
Ночь продумала и пошла на дрз'гой день къ 
игуменье Таифе — въ монастырь проситься на 
послушаше и постригъ. 
7. 
Весна отцвела, какъ первая светлая юность. 
За ней лето пришло съ ночами темными, 
воробьиными. А тамъ и осень -Ьдетъ уже во 
дворъ на рябомъ коне. 
Заплакало небо, закрутилъ в'Ьтеръ буйный въ 
хуторскомъ саду олавийе желтыя листья. 
Не зам-Ьтилъ осени Акундинъ. Жизнь эти 
месяцы шла, какъ во сне. 
Днемъ пилъ и горланилъ съ товарищами удалы­
ми, а ночью томила его поцелуями хмельными да 
грудью белою молодая хозяйка. 
Жила въ немъ тоска. Да не давалъ ей воли, 
заливалъ виномъ да гр-Ьхомъ. 
Вышелъ онъ разъутромъ на крылечко. Стоитъ 
худой, бледный, какъ вешнш снёгъ. 
Вдругъ слышитъ — благо в-Ьстъ. Ко л око л ъ 
рядомъ въселЬ торжественно гудитъ, расплывается. 
Мимо двора идутъ и -Ьдутъ куда-то принаряжен­
ные мужики, бабы, детвора белоголовая, старцы 
ншше съ костылями ковыляютъ. 
Спросилъ — куда, отчего звонятъ въ церкви. 
— Да что ты, ронный! Окстись, купецъ! Не 
знаешь разе, что сегодня — Покрова. 
Покровъ! 
Значитъ, годъ прошелъ! Значитъ, завтра — 
срокъ Николаю Чудотворцу и мне! 
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Рванулся онъ въ светелку да кулакомъ по 
столу какъ стукнетъ; 
— Лошадей! 
А баб-Ь безстыжей, что къ нему бросилась; 
— Прочь, ведьма! Убью! 
ОЬлъ въ телегу и летитъ-гремитъ въ Рз^ссу, 
точно нечистый за нимъ гонится. 
8. 
Въ немецкомъ подворье запирали уже на ночь 
ворота, когда съ грохотомъ во весь конскш махъ 
подскакала телега. 
Изъ нея, какъ полуумный выскочилъ Акун­
динъ, весь серый отъ пыли, съ мешкомъ золота 
въ рукахъ. 
Кричитъ, оретъ, деньги суетъ: 
— Мейштеръ Бурхардтъ!? 
Вышли къ нему немцы, переводчикъ и гауптъ. 
— Нетъ его уже. Полгода назадъ какъ въ 
Ливошю вьгЬхалъ. 
— Деньги примите, ради Христа! Долгъ ему 
принесъ, триста ефимковъ! 
— Про долгъ ничего не знаемъ. Денегъ при­
нять не можемъ. 
Заревелъ Акундинъ какъ зарезанный быкъ: 
— Чудотворцу Николая опозорилъ, окаянный ! 
Не поспеть къ сроку за тридевять земель въ 
одинъ день изъ Руссы въ Ревель. 
Шапку о земь ударилъ, волосы на себе рветъ. 
Знаетъ Акундинъ, где спасешя искать надо. 
А итти къ Ксенш стыдится, силъ никакихъ нетъ. 
Пришелъ все-таки, на колени съ порога бро­
сился : 
— Прости, Христа ради, Ксешя. Не простишь 
— съ собой порешу. 
Вышла къ нему Ксешя Романовна. Не узнать 
даже сразу. Въ черномъ по-монашески одета. 
Восковая вся, «то свечка стаяла, глаза на лице 
одни черные горятъ; 
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— Богъ проститъ. Не мне тебя прощать, 
милый. Христова невеста я, белица, черезъ 
неделю постригъ. 
— Такъ пропадай и моя голова непутевая! . . 
Выхватилъ изъ-за сапога ножъ, кафтанъ на 
себе распахнулъ, хотЪлъ противъ сердца ударить. 
Да она за руку схватила — откуда и сила 
взялась: 
— Акундинъ, опомнись! Гр-Ьхъ ведь велиюй! 
Нетъ прощенья за это ни въ веке семъ, ни въ 
будущемъ. 
А онъ на своемъ стоить: 
— Николу-Угодника опозорилъ, крестное цело-
ваше сломалъ, тебя потерялъ. Все равно — 
не житье мне на свете. 
Разсказалъ ей все. 
А она говоритъ ему: 
— Постой, погоди, родной. Богъ милостивъ. 
Захочетъ Никола-Угодникъ душу твою грешную 
спасти, отъ срама избавить веру нашу, онъ и 
теперь поможетъ. Такъ срокъ, значить, немцу 
завтра? Ну, молись Бог}'. Что человеку нельзя, 
то у святого всегда въ полной воле. 
И спросила: 
— А образъ тотъ при тебе? 
Вынулъ, протянулъ ей. 
— Вотъ что, Акундинъ. Лодку возьми креп-
ч  
кую, спусти въ Ильмень-озеро, деньги въ нее 
положи, сколько платить немцу — до копеечки. 
Да писаше его, что тебе оставилъ, на лодку 
прибей. А надъ кормой складень мой поставь, 
икону Николая Угодника. Захочетъ Онъ поми­
ловать тебя — завтра же будетъ твой выкупъ 
въ дальней Колывани. Не захочетъ — пропали 
мы съ тобой навсегда. Не хочу я одна душу 
свою спасти ; коль спасаться такъ обоимъ вместе. 
Коли простится тебе грехъ, завтра же черезъ 
реки, озера и моря немецъ твой закладъ полу-
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читъ. А коль Богъ тебя проститъ — мне ли, 
грешнице, воле Боиаей и любви своей перечить. 
Вышли съ Ксетей на Ильмень-озеро, лодку 
спустили, положили на нее все, какъ она сказы­
вала, на корме икону Николая-Угодника поставили. 
Стали на колени оба> со слезами о чуде 
молятся. 
Тихо на волне заколыхалась лодка. 
И вдругъ, какъ ветеръ, понеслась, унося съ 
собой закладъ святого Чудотворца Николая ... 
9. 
Ральфъ-Карлъ-Амал1я Бурхардтъ, гильдейскш 
купецъ и вновь избранный ревельскш ратсгерръ, 1 6) 
мрачный сидЬлъ въ это утро за кружкой въ 
низкой горнице своего дома въ Ревеле, направо 
отъ Ратуши, по площади Шведскаго рынка. 
Онъ былъ решительно не въ духе. 
Во-первыхъ, вчера на новоселье у кожевен-
ныхъ делъ мастера и цехового старшины Антона 
Мейера на форштадте
1 Т), куда онъ былъ пригла-
шенъ въ качестве почетнаго гостя, какой-то 
сильно подвыпившш выскочка-медникъ разбилъ 
драгоценнейшую пивную кружку изъ венещан-
скаго стекла съ серебромъ, которую онъ, Взф-
хардъ, поднесъ хозяину. 
Принимали его, конечно, хорошо — еще бы, 
слава Богу, ратсгерръ, не кто-нибудь. 
Но все же, хоть старый толстый Мейеръ и 
долженъ быть почтителенъ къ своему барону, 
допустимо разве, чтобы какому-то дворянчику, 
юнкеру, еще безусому мальчишке, оказана была 
равная съ нимъ, Ральфомъ Бурхардтомъ, честь 
г®) Членъ городского магистрата. 
17) Пригородъ. 
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только за то, что онъ — сынъ и насл-Ьдникъ 
1ервенекаго комтура 1 8). 
А еще эта — тутъ глупая исторхя съ ефим­
ками. ЗатЬмъ онъ далъ тогда въ Ногардш ташя 
болышя деньги этому полупомешанному русскому 
чудаку? 
Вчера в^дь былъ этотъ ихъ осеннш праздникъ. 
Значитъ, сегодня срокъ — ровно годъ и день. 
Ну, конечно, этотъ должникъ его — такой же 
мошенникъ, какъ и все остальные изъ ихъ братш. 
А главный ихъ русскш святой — тоже хо-
рошъ, значитъ: какой толкъ отъ его поруки? 
Эти кислыя размышлешя были прерваны энер-
гичнымъ стукомъ молотка въ дверь. 
Вошелъ молодой, красивый мечникъ въ гер-
бовыхъ цветахъ и пернатой шляпе братства Чер-
ноголовыхъ. 
— Достопочтенному ратсгерру приветъ отъ 
рыцаря Альфреда фонъ-Денъ, начальствующаго 
сегодня надъ стражею въ гавани. Къ вашимъ 
складамъ, мингерръ, пришла неизвестная лодка, 
по виду — ногардская. На ней ваше имя и ма-
нускриптъ, и мешокъ съ золотою монетою. 
Ральфъ-Карлъ-Амал1Я Бурхардтъ, отбросивъ 
кружку, въ волненш вкатилъ въ * свое кресло: 
— О, с1и НеЬе 2еИ! 1 9) Такъ онъ, значитъ, все^ 
таки пришелъ къ нему въ срокъ, этотъ закладъ 
русскаго святого Николая !.. 
Не великое озеро Ильмень, а изстари — дно 
золотое. 
Три втекаютъ въ него реки, три красавицы-
сестры въ немъ другъ съ дружкой сливаются. 
Съ полудня — тихая Ловать. Съ восхода — 
Мета быстрая, бурливая, порожистая. А съ за­
18) Военный начальник* и высшая власть въ уЪздныхъ 
подразд-Ьлешяхъ Ливонскаго Ордена. 
19) Восклицаше удивлешя. 
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ката — Шелонь, для новгородцевъ гиблая, не­
счастная. 
Съ боку Ловати б^житъ желтая Полцсть — 
малая, но весной лихая, затопная. 
Стоитъ на ней Русса Старая, богатая, тор­
говая, плитнокаменная. 
Чуть сгонитъ ледъ — изъ далекихъ странъ 
идутъ по Ильменю суда съ товарами заморскими, 
со всякими вестями и новостями. 
Весело б-Ьжитъ по Ильменю въ Руссу крепко 
оснащенный корабликъ. И не знаютъ Ксешя и 
Акундинъ, что плыветъ-едетъ съ нимъ имъ про-
щеше и счасие. 
Отъ н-Ьмчина Ральфа-Карла Бурхардта изъ 
Ревеля — письмо, гд-Ь острописными готическими 
буквами аккуратно выведено по-старо-н^мецки: 
— Долгъ вашъ, мингерръ, и закладъ русскаго 
святого Николая я въ Ревел-Ь въ срокъ и съ ус­
ловленными приростами получилъ. А найденное 
въ лодк"Ь священное изображеше передалъ въ 
русскую кирку на Русской улиц1з, которую ваши 
зовутъ теперь зд^сь Никольской... 
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СИЛЬНЪЕ ЖЕНЩИНЫ. 
Изъ цикла „ Легенды Изгнан!я". 
Александру Амфитеатрову. 
Это было давно, когда молодъ еще былъ бли­
стающей снеговыми вершинами Памиръ, таинст­
венная родина Ар1евъ — св-Ьтлокожихъ и благо-
родныхъ детей бога солнца Ормузда... 
Это было тогда, когда изъ чреслъ мидянки 
Манданы, матери Кира, выросъ могуч1й и вели­
чественный кедръ — великое царство персидское, 
распространившееся надъ всеми народами земли 
до обитаемаго края вселенной. 
Царь Дар1й, сынъ Гистаспа, царствовалъ надъ 
всеми царями и странами отъ Индш до Эфюгаи, 
разделенными на сто двадцать семь сатрапШ. 
Въ семистенныхъ престольныхъ Сузахъ, въ 
своемъ дворце изъ асписа и перламутра онъ 
сидЬлъ въ золотой т1аре, какъ тень Ормузда на 
земле, наделенный нечеловеческимъ могуще-
ствомъ. 
Десять тысячъ казначеевъ, кормившихся во 
дворце, считая каждый день отъ восхода солнца 
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до заката, не успевали счесть и записать кара-
вановъ съ золотыми „дариками",—тяжелыми, кру­
глыми слитками золота съ изображешемъ стрелка, 
посылавшимися ему подвластными народами въ 
виде дани. 
А въ прохладномъ гареме подъ надзоромъ 
стараго Шаазгаза, царскаго евнуха, стража нд-
ложницъ, тысячи красивейшихъ девственнидъ, 
томныхъ, какъ ущербленная луна» и стыдливыхъ, 
какъ роза, любовница соловья, въ течеше две­
надцати месяцевъ ожидали ночи, когда придетъ 
ей чередъ войти къ царю. 
Надъ каждой изъ женъ великаго царя Персш 
должно было быть выполнено все определенное 
женщине, чтобы она была красива и страстна. 
Шесть месяцевъ продолжаются притирашя 
ихъ мирровымъ масломъ и шесть месяцевъ—аро­
матами и другими притирочными травами. А 
накануне ночи, когда войти ей къ царю, выдава­
лось каждой изъ царской казны все, чего бы она 
ци потребовала. 
Каждый день вечеромъ входила девственница 
къ царю и возвращалась женщиной утромъ подъ 
надзоръ евн}'ха Шаазгаза, присмотршика женъ. И 
уже не могла войти вторично къ царю, разве 
царь пожелалъ бы ея и запомнилъ бы ея имя. 
Все, что могутъ на земле руки, богатства, дела 
и жизни человечесюя, сплетенныя въ одно целое 
и послушно покорныя одной воле, все лежало въ 
единой руке великаго царя Персш. 
И онъ царствовалъ надъ м1ромъ, свободный и 
безбрежный въ своихъ желашяхъ, одинъ надъ 
миллюнами рабовъ... 
* 
Былъ полдень и зной, когда даже въ души-
стомъ полумраке дворца не даетъ отдохновешя 
пламенное солнце. 
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На золотомъ ложе своемъ покоился царь, 
утомленный долгимъ и шумнымъ пиромъ. 
И вотъ у дверей его покоя заспорили между 
собой трое юношей, трое в-Ьрн-Ьйшихъ и прибли-
женнейшихъ къ нему стражей, охраняющихъ тело 
царя. 
У дверей спальни царя заспорили они говоря: 
— Что на земле — всего сильнее? 
Они спорили и не могли согласиться. И, за-
бывъ о месте и о сане царя, схватились уже за 
коротше мечи, висевнпе у ихъ пояса. 
Но четвертый, чужеземецъ, на половину седой 
въ черной волне кудрей, заговорившш свободно 
по-персидски, молча отвелъ ихъ руки и сказалъ: 
— Мечъ можетъ показать силу, а не правду. 
Пусть лучше каждый изъ васъ напишетъ свое 
слово на свитке и запечатавъ положить подъ 
изголовье царя Дар1я. Когда царь встанетъ, 
подадутъ ему это писаше. И за кемъ признаетъ 
царь и совать его, что слово его—мзщрее всехъ, 
тому дадутся великая награда и почести. 
Никто не зналъ, кто былъ говорившш. Но 
сонъ царя охраняли знатнейийе изъ всехъ под-
властныхъ ему народовъ. А этотъ чужестранецъ 
былъ мз'дръ и смелъ, и на руке его блестелъ 
золотой перстень царскш съ резною печатью. 
Тогда сказали они другъ дрз'гу: 
— Да бз
т
детъ такъ: 
И решили, что тотъ, чье слово окажется ра­
зумнее, тотъ сядетъ вторымъ по царе за свою 
мудрость. Онъ будетъ одеваться въ пурпз
т
ръ и 
носить на голове д1адему и ожерелье на шее. А 
сказавнпй неразумное да будетъ казненъ смертью! 
И тотчасъ написали каждый свое слово, запе­
чатали печатью и положили подъ царское 
изголовье. 
* 
Одинъ написалъ: „Сильнее всего 
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— Вино " .  
Другой написалъ: „Всего сильнее 
—  Вл а с т ь " .  
А третш написалъ: „Всего сильнее 
—  Женщин  а " .  
* 
Царь сид^лъ въ совещательной палате на 
троне судьи, окруженный вельможами, сатрапами, 
военачальниками и начальниками областей, и со­
ветниками, знающими прежшя дела царства. 
Ночь трепетными огнями вечности смотрела 
въ высошя окна. 
Передъ трономъ стояли свирепые эфюпсше 
палачи, черные, какъ Зло, съ обнаженными мечами 
и блестящими белыми зубами, какъ у шакаловъ, 
готовые тутъ же по знаку царя обезглавить 
виновнаго за неразумное или дерзкое слово. 
Потому что все дела великаго царя Персш 
делались открыто передъ всеми свободными А 
семь князей персидскихъ и мидшскихъ, знатней-
шихъ изъ всТ.хъ, могли во всякое время видеть 
очи царя, когда только онъ не молится Агни и 
не спитъ съ женою. 
Царь Дарш велелъ позвать спорящихъ и, 
прочтя передъ всеми писаше, сказалъ: 
— Объясните написанное! 
Тогда первый, написавипй о силе вина, покло­
нился царю и сказалъ: 
— О, великш царь и вы, мужи! 
Могуче и сильно — вино, помрачающе умъ 
всехъ рожденныхъ женщиной. 
Оно делаетъ однимъ и умъ мудреца, и умъ 
глупца, царя и нищаго, раба и свободнаго, бед-
наго и богатаго. И всяшй умъ превращаетъ оно 
въ веселье и радость, возвращая старцевъ къ 
беззаботному дётству. 
Не помнятъ тогда ни о царе, ни о горе, ни о 
дружбе. Когда опьянеютъ, забываютъ о врагахъ 
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и братьяхъ, обнажаютъ мечи и д-кпаютъ все, чего 
хочетъ хохочу ьцш въ нихъ демонъ. 
Не сильнее ли всехъ вино, преодолевающее 
даже сильнейшихъ?! 
Онъ сказалъ и с^лъ, готовый къ смерти. 
Глубокое молчаше кричало въ переполненной 
палате. 
Подошли палачи. Но царь протянулъ ему 
драгоценный перстень и сказалъ: 
— Отойдите, стервятники! Воистину, сильно— 
вино, заставляющее такъ поступать. Но есть и 
надъ нимъ сильнейшее. Пусть скажетъ сле-
душдй! • 
* 
Вышелъ второй юноша и сказалъ: 
— Не людьми ли насажденъ виноградъ, изъ 
котораго делается вино. Они повелеваютъ землей 
и моремъ, и всемъ, что въ нихъ заключается. 
Но надъ людьми господствуетъ власть — царь 
или те изъ людей, немнопе и сильнейийе, кото­
рые правятъ государствомъ. 
Все люди хотятъ корысти, бегутъ труда, 
боятся лишенш и смерти. Но власть повелеваетъ 
ими, и, что ни прикажетъ имъ, повинуюпгся. 
И убиваютъ, и бываютъ убиваемы. А если 
победятъ, то отдаютъ господину своему добычу 
и все лучшее. А те, которые не ходятъ на войну 
и не сражаются, тоже, возделавъ землю и собравъ 
жатву, несутъ свою подать. И если царь скажетъ 
убить, то убьетъ человекъ даже своего чына. 
Если скажетъ отпустить, отпускаютъ. Скажетъ 
бить — бьютъ; строить — строятъ; опустошать— 
опустошаютъ. 
Весь народъ и войско повинуются одному или 
немногимъ, имеющимъ власть, подъ страхомъ 
смерти. 
Не сильнее ли всего — власть, если такъ пови­
нуются ей! 
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Переглянулись все слышавийе и бывппе въ 
палате. Мнопе закричали: „Сильней всего — 
власть. Но царь протянулъ говорившему оже­
релье и сказалъ: 
— Ты — мудръ, юноша! Сильна надъ людьми 
власть, если такъ повинуются ей. Но есть силь­
нейшее и надъ царствующими. Выслушаемъ 
дальнейшее. 
* 
Третш, написавипй о силе женщины, былъ 
еще почти мальчикъ. 
Но онъ спокойно вышелъ впередъ и покло­
нился царю, приникнувъ розовымъ лицомъ къ 
мраморному полу. И сказалъ такъ: 
— Велика — власть, и сильно — вино. Но не 
женщина ли господствуете надъ нами? 
Женщины родили царя и весь народъ, кото­
рый владеетъ землей и моремъ. 
И отъ нихъ родились и насадивийе виноградъ, 
изъ котораго делается вино. 
Не могутъ быть люди безъ женъ. 
И прилепляются къ нимъ более, чемъ къ 
власти, вину, золоту и всякой другой вещи подъ 
солнцемъ. 
Съ женой человекъ оставляетъ душу и не 
помнитъ ни отца, ни матери, ни царя, ни страны, 
где онъ родился. 
Женщины господствуютъ надъ вами. 
Не плодите ли вы трудовъ и напрягаете ли 
усшпй? Но полученное приносите и отдаете лю­
бимой больше, чемъ вину и власти. 
Не великъ ли царь властью своей? Но я ви-
делъ его, великаго царя Персш, и Роксану, цар­
скую наложницу, сидящую по правую руку царя. 
Она снимала золотую т1ару съ головы царя и 
возлагала на себя. А левой рукой, смеясь, уда­
ряла царя по щеке. И онъ смеялся... 
Если улыбается она, то улыбается и царь. 
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А если разсердится на него, то онъ ласкаетъ 
ее, пока не померятся. 
О, мужи, не сильнее ли всего женщина, если 
такъ самовластно повелеваетъ вами! 
Потупили очи въ землю царь и воины. И всЬ 
шептались тихонько, стыдясь своей слабости и 
правды. 
Но никто не нашелся возразить юнош^. 
И царь Дарш, снявъ съ себя д1адему, протянулъ 
говорившему; 
— Ты — молодъ, львенокъ, и знаешь то, чего 
не должно знать еще въ твои счастливые годы. 
Но ты — правъ. И если никто не скажетъ зд-Ьсь 
разсудительн'Ье тебя, то проси, чего хочешь. 
* 
Тогда всталъ и преклонился четвертый — 
чужеземецъ съ перстнемъ на пальц-Ь, с^дой на 
половину. 
Никто не зналъ его, и всЬ съ изумлешемъ 
ждали его слова. 
И онъ сказалъ: 
— О, царь царей, и вы, персы! 
Несправедливо — ви но. Несправедливъ — царь. 
Несправедлива — женщина. 
Несправедливы — всЬ д^ла челов-Ъчесшя. 
Сила ихъ приходить и уходитъ. Они поко­
ряются времени и смерти и погиоаютъ въ непра­
ведности. 
Истина одна не стирается временемъ, непод­
властна смерти, не боится несправедливости и 
живетъ, и владычествуетъ надъ смертными и без-
смертными. И она — сильнее всего на св"ЪтЪ. 
И закричало собрате: 
— Велика—истина и сильн-Ье всего. 
Тогда царь сказалъ: 
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Проси, чего хочешь, и даже более написан-
наго. Ты будешь вторымъ по мне какъ мудр-Ьй-
шШ между нами. 
Но чужеземецъ сказалъ: 
— Мне ничего не нужно. Но исполни обе­
щаше, которое ты далъ въ тотъ день, когда сталъ 
повелителемъ м1ра. 
Удивлеше выразилось на лице царя. Въ мол-
чаши внимали сатрапы, советники, воины и все 
знавийе дела царства. А говорившш продолжалъ 
смело: 
— Вспомни обещаше, данное тобою въ тотъ 
день, когда ты принялъ царство! Обещаше, что 
ты—построишь' 1ерусалимъ. 
Повели возстановить нашу страну, где на 
развалинахъ владычествуютъ убШцы и разбойники! 
Повели освободить и построить 1ерусалимъ! 
* 
Царь вздрогнулъ и сказалъ: 
— Кто ты и откуда знаешь тайну моего 
обещашя ? 
— Я — еврей, и зовутъ меня Заръ изъ Вави­
лона. По вашему это будетъ Зоровавель. 
Ты далъ, о царь, это обещаше, когда взялъ и 
разрушилъ враждебный Вавилонъ. Ты взялъ его 
съ помощью перса Зопира, который, из} 7вечивъ 
себя нарочно, выколовъ глазъ и отрубивъ обе 
руки, подъ видомъ неправедно наказаннаго тобой 
проникъ въ неприступный городъ и открылъ тебе 
тайну плотинъ, ограждавшихъ водою доступъ къ 
сгЬнамъ. Я, Зоровавель, открылъ тогда Зопиру 
эту тайну. А знаю я о твоемъ обещанш съ 
твоихъ же словъ, которыми хвастался ты, пьяный, 
упившись виномъ на пире. А сЛова твои слы­
шали и донесли мне люди нашего народа, окру­
жающее тебя тамъ, где ты ихъ не знаешь. 
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— Какъ же проникъ ты, дерзновенный въ 
стражу мою, къ изголовью царя Персш? 
— Ты любишь, о царь, смуглую Астинь налож­
ницу твою, еврейку. И ты желаешь все, о чемъ 
она тебя проситъ, когда ты вечеромъ зовешь ее 
къ себ-Ь. 
Вотъ — перстень твой съ резною печатью. 
Перстень жизни и смерти, данный тобою смуглой 
Астинь въ ночь страсти. Носящаго перстень 
слушаются все въ Персш, какъ слушаются царя. 
Клятва твоя черезъ вино и черезъ женщину 
отчутилась въ моихъ рукахъ. И вотъ я сталъ у 
твоего изголовья. Сегодня слова мои были угодны 
тебе. Ты обещалъ исполнить все, чего бы я ни 
просилъ. И вотъ я прошу тебя: Повели же 
построить 1ерусалимъ и' возстановить разрушен­
ный храмъ Бога Вседержителя!.. 
* 
Но царь сказалъ: 
— Ты — правъ, чужеземецъ! Я далъ тогда 
это обещаше. Но то, что ты сдЬлалъ, доказы-
ваетъ лишь твою неправду. 
Ты обманулъ насъ сегодня, еврей! 
Сильнее человека вино. — Сильнее вина — 
царь. — Сильнее царя — женщина. Сильнее 
женщины — истина. Такъ ты сказалъ. 
Но силой вина и царя, и женшины, и истины 
ты воспользовался лишь для служешя тому, что 
ты любишь. 
Мы любимъ вино и власть, и женщину. Мы 
любимъ самую истину ради ихъ самихъ. А ты 
любишь только свой народъ... И оттого вы, плен­
ники, владычествуете надъ нами и черезъ вино, и* 
черезъ женщину, и черезъ истину, и черезъ царя 
Я дважды обещалъ то, чего ты просишь. И 
я сдержу свое обещаше, ибо не хочу быть не-
справедливъ. 
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Но ты — опасенъ намъ, Зоровавель, любяшдй 
свой народъ больше всего на свете. И ты ос-
корбилъ царя, воспользовавшись всеми тремя 
могз'щественн'Ьйшими силами м1ра, чтобы оболь­
стить нашъ умъ и вынудить наше р-йшеше. 
И, обратившись къ палачамъ, повел-Ьлъ: 
— Отрубите ему его слишкомъ мудрую го­
лову ! 
А вы, писцы, пишите письмо отъ царя съ 
приказомъ освободить и построить 1удею!.. 
* 
На каменно-голой скале горы Мопа, въ раз-
рушенномъ 1ерусалиме, морщинно изборожден­
ной развалинами храма, на разсв-ЬтЬ дремала 
семья волчатъ, выведшаяся зд^сь же въ пешер-Ь, 
подъ сводомъ „святая святыхъ". 
Около 70 л15тъ сюда не ступала нога человека. 
Въ мертвомъ городе внизу, надъ страной царили 
разбойники, посещавшие лишь места, где можно 
было кого-либо ограбить или } тбить. А немногимъ 
оставшимся жителямъ доступъ сюда былъ запре-
щенъ подъ страхомъ смерти. 
Въ это утро волчиха проснулась, понюхала 
воздухъ. И вдругъ протяжно и предостерегающе 
завыла. 
По всему скату горы отъ мертваго города 
наверхъ двигались люди. Впереди шли воору­
женные, гнавгше передъ собой связанныхъ на 
казнь поработителей страны. А сзади — народъ,. 
женщины, дети и стада. И за ними — безчислен-
ныя повозки съ обтесанными кедровыми брусьями 
и кирпичомъ, плотники и каменщики, пришедипе 
строить 1ерусалимъ. 
Это сделала великая любовь, которая—сильнее 
истины и женщины. 
Любовь, которая — сильнее всего на свете ... 
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К А М Е Я  
Изъ человЪческихъ документовъ любви и смерти. 
Такъ начертано въ древней греческой рукописи, 
подобранной мною въ дни революцш, при пожаргъ и 
разрушенъи ревельской башенной тюрьмы. 
„Жажда перемены—всеобшдй законъ. 
И только Богъ — всегда одинъ и тотъ же: 
сегодня, вчера и дов-Ька. 
<ьТри вещи—ненасытимы подъ солнцемъ: пасть 
ада, утроба земли и желаше женщины. 
И она, сосудъ искушешя, въ самой своей 
любви лишь алкаетъ ненасытимо новаго и неиз-
в-Ьданнаго напитка измены... 
Я, Аэщй изъ Никомедш, римлянинъ и евнухъ, 
былъ любовникомъ прекрасной и порочной 
Оеофано, христолюбивой императрицы ромэевъ, 1) 
убшцы и прельстительницы трехъ сменявшихся 
императоровъ. 
Я сталъ оруд1емъ и отмщешемъ за гр-Ьхи 
этой сатанински-божественной женщины съ чер­
*) ВизантШцы. 
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тами камеи, въ гармонш своей заключавшими 
силу, волнующую весь м1ръ. 
И теперь, умирая н-Ьмымъ и рабомъ въ этой 
безсолнечной языческой стране угрюмыхъ болот-
никовъ 
2), на берегахъ этого бл-Ьдноводнаго моря, 
где издревле находятъ желтый янтарь, я — за 
отсутств1емъ служителя Бож1я — вверяю послед­
нюю исповедь моей жизни этому куску перга­
мента, сохраненному мною, какъ последнее вос-
поминаше о дняхъ счастья и о солнечномъ граде 
Константина. 
О, лучъ Христовъ! 
О, священная импер1я ромэевъ, которой рубе-
жомъ должны быть только последшя киммершсюя 
грани земли и круговой потокъ древняго океана
5 5). 
О, коронованная Сивилла, о, преступница и 
все же прекраснейшая изъ женщинъ, 0еофано, 
(имя которой слаще любовнаго шороха розъ въ 
висячихъ садахъ золотого Вуколеонскаго дворца 
надъ царственно струящимся Босфоромъ"... 
* 
„Помяни грешную душу мою, ты, который 
прочтешь когда-нибудь этотъ свитокъ. ' 
Помолись объ облегченш мне мученш въ 
пламени ада. И возблагодари Бога, что ты—не 
безбородый мужчина, не евнухъ, и отъ века 
созданная полнота твоей природы не испытала 
насильственнаго и уродливаго искажешя. 
Ибо огнемъ не побеждается огонь, и сталью 
1  
не отсекается, а лишь обостряется желаше без-
бородаго мужчины, имя котораго—позорное и 
презираемое: 
—  Евн у х ъ . . .  
2) Финсюя племена. 
3) Римская импер1я должна была включать весь М1ръ. 
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До сихъ поръ помню родимыя горы и степи 
Исаврш, блаженныя игры детства и мраморно-
колонный отеческш домъ на опасной сарацинской 
границ-Ь. И розовый, какъ цв-Ьтокъ граната, пухъ 
ланитъ невольницы Хризатемиды, съ которой впер­
вые узналъ я женскую ласку. 
Потомъ, какъ во сне,—ночь, нападете невер-
ныхъ и кровь и огонь, зеленыя чалмы и сверкаю-
цце ятаганы, гортанные крики у моего изголовья 
на неведомомъ варварскомъ языке. 
. . .  Пл ен ъ .  
Узкш колодецъ темницы и позорная жгучая 
боль, унесшая съ собой мою юношескую гордость 
и стыдъ. 
Я былъ проданъ евнухомъ въ Византпо... 
И тамъ, 17-летнимъ мальчикомъ, въ день вен-
чашя впервые увиделъ ее, супругу василевса 4), 
избранницу неба и ада — ©еофано"... 
* 
„О, городъ Константина, о, Новый Рймъ! 
Золото, кровь, сладостраст1е и смерть, пере-
плетцйяся въ великое и тленное целое. 
Если бы тысячу и тысячу стилей я имелъ, 
чтобы описать твое велич1е и роскошь, куполъ 
святой Софш, ласку твоего моря и красоту тво­
ихъ женщинъ, я превзошелъ бы всехъ четырехъ 
евангелистовъ, и М1ръ не вместилъ бы написан-
ныхъ книгъ... 
. . .  В ъ  п у рп у рн омъ  имп е р а т о р с к омъ  о д е я нш  и  
венце, съ краснымъ яблокомъ любви въ руке 
входитъ боголюбивый царь ромэевъ въ порфир-
ныя палаты священнаго дворца. 
Въ эти, павлинами и орлами изъ жемчуговъ 
украшенныя, мозаичныя палаты, где собираются 
Титулъ внзант1Йскаго императора: царь. 
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для выбора василиссы 
5) прекраснейиия изъ пре-
красныхъ д-Ьвидъ имперш. 
Две тысячи двести шесть красавицъ ждали 
выбора молодого царя Романа. 
Были тутъ знатныя и простыя — утонченны я, 
тонко образованныя язычницы-аеинянки и дитя, 
какъ горныя розы, девственницы восточныхъ 
пограничныхъ областей. 
Но знала силу свою ©еофано, женщина непо­
бедимой красоты, съ глазами и сердцемъ камеи. 
— Тоска ожидашя велика—сказала она сво-
имъ соперницамъ. — Снимемъ же обувь съ на-
шихъ ногъ, девственницы. И та, которая сумеетъ 
одеть ее обратно скорее всехъ, пусть она ста-
нетъ императрицей и повелительницей ромэевъ. 
Слово это понравилось менее краенвымъ, ко-
торыхъ было больше. И оне сняли обувь. 
И когда вошелъ василевсъ, она стояла полу­
нагая, съ круглыми коленями, ослепляюще пре­
красными, какъ у божественной статуи Прак-
сителя. 
И онъ увидел-6. 
И, какъ ослепленный, не смотря ни на кого 
больше, подошелъ къ лицемерно склонившейся и 
торжествующей ©еофано... 
Силенъ и палящъ ветеръ Ливш, несушдй съ 
собою черезъ море летнюю жару. 
Но сильнее былъ вздохъ разочаровашя и 
ярости двухъ тысячъ страстныхъ женскихъ гр}'-
дей, бурей всколыхнувши! ароматныя куренья ки-
намоны и листы лапчато-причудливыхъ эфюпекихъ 
пальмъ дворца, когда мгновенно воспламенившшся 
любовью императоръ протянулъ своей прельсти-
тельнице царственный символъ: красное яблоко 
любви"... 
•) Титулъ византшекихъ императрицъ. 
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* 
Текстъ рукописи далгье оборванъ и частью иска-
женъ. 
.. ц-Ьлую книгу о придворныхъ церемошяхъ 
написалъ мудрый отецъ василевса, покойный 
императоръ Левъ. 
Но... молодости и необузданности этого 
Эроса казались... даже обряды:.. интригой и 
преступлешемъ противъ величества... влюблен­
ному самодержцу, получившему пурпуровые баш­
маки императора восемнадцати л-Ътъ... 
. . .  Р оп о т ъ  м а т е р и . . .  п а т р 1 а р х а . . .  в а с и л е в с ъ  
приказалъ... два дня. 
. . .  В е ч е р у  т р е т ь я г о  д н я . . .  о п ь ян енный  с т р а с т ью  
возлежалъ василиссой золотой императорской 
кровати... вместо зеркалъ десять и десять поли-
рованныхъ листовъ м^ди, царскаго хинезШскаго 
шелка... 124 св-Ьжи&ъ снопахъ... символъ плодо-
роддя. А къ постели новобрачныхъ по давнему 
обычаю допускается... народъ ромэевъ отъ пер-
ваго сановника — паракимомена до посл-Ьдняго 
торговца благовониями на рынк-Ь. 
. . .  С т о я л ъ  у  и з г о л о в ь я  ни к ' Ьмъ  н е с тЬ сн я емый  
евнухъ и рабъ — уродливое и странное изваяше, 
не имеющее челов-Ьческаго лица... 
...Торжественной процесаей несли тунику 
василиссы... символъ любви — красныя яблоки... 
женсюе покои дворца... восклицашяхъ народа. 
Пресыщенный... ушелъ василевсъ Романъ... 
государственными делами... палаты Августейона... 
Гн-Ъвливымъ и порочнымъ капризомъ лживой 
природы женщины отдала... ослепительно-боже­
ственное тЪло уроду и евнуху, не зная... что не 
всегда уносить съ собой кровь и ножъ"... 
* 
„Три вещи ненасытимы подъ солнцемъ: пасть 
ада, утроба земли и прихоть женщины. 
Пять л-Ьтъ, презираемый м1ромъ, я обладалъ 
ею въ тайн'Ь гинекея в), среди ежеминутныхъ 
опасностей смерти и позора странныхъ встр-Ьчъ, 
которыми питалась ея извращенная чувственность. 
Я былъ уродомъ и почти демономъ, съ изры-
тымъ лицомъ, чернымъ, какъ у негра, съ холод-
нымъ и угрожающимъ взоромъ, котораго не вы­
носили робте. 
А почти божественное совершенство ея тЬла 
заключало въ своей гармонш силу, которая вол­
новала М1рЪ. 
Уродство и чрезмерная красота—одинаково 
тяжкое бремя, котораго не выноситъ земля. 
М1ръ предназначенъ Вышнимъ для умеряющей 
и примиряющей середины. 
А крайности, это — сестры Рока, печать прош­
лой общности судебъ и душъ въ неумолимой 
повторяемости д^пей перевоплощешя. 
И великш законъ Возмезд1я срощаетъ серддемъ 
эти оба опрокинутыя и противоположные иска-
жешя вершинъ челов-Ьческаго. 
Она была византшка и боялась, что я выдамъ 
ей тайну. 
И отъ меня — уже евнуха — она потребовала 
еще и мой языкъ. 
Его до корня вырвали изъ моихъ крепко 
сжатыхъ губъ чернокожхе палачи въ личномъ 
присутствш боголюбивой василиссы. 
А на другой день произошелъ случай, унес-
шш жизнь императора Романа. 
6) Женское отд-Ьлеше, теремъ. 
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* 
На высокой колесниц-Ь тр1умфатора про-Ъзжалъ 
по площади Константина василевсъ, когда не­
известный провинщалъ протянулъ ему яблоко 
изъ Фригш — совершенно необычайной красы и 
налива. 
Императоръ взялъ яблоко и тутъ же черезъ 
посланнаго вручилъ его „надежд^ сердца" — 
веофано. 
А она въ одной изъ своихъ прихотей пере­
дала его мн-Ь. По долгу в-Ьриоподданнаго и 
слуги я снова послалъ его василевсу. 
Светлее солнца спросилъ на другой день 
императоръ супругу свою: 
— Гдё фригшское яблоко, даръ моей любви, 
которое послалъ къ теб'Ь вчера мое величество. 
— Я съ-Ьла его - отвечала улыбаясь обман­
щица, — и оно было очень вкусно. 
ВФчнымъ спасешемъ души заклиналъ ее васи­
левсъ открыть правду. Но не поддалась, изви­
ваясь, какъ сталь, женская хитрость и ложь, веч­
ная бунтовщица противъ власти мужчины и 
правды. 
Тогда вынулъ и показалъ ей яблоко возму­
щенный царь: 
— Оно было у евнуха Аэшя. 
Ночью должны были совершиться — по при­
казу императора — заточеше Оеофано и моя 
казнь въ плотно зашитомъ полотняномъ м^шк^, 
сброшенномъ въ волны Босфора. 
Но еще вечеромъ умеръ — отравленный 
ядомъ — василевсъ. И она, женщина-камея, оста­
лась одна, христолюбивой императрицею и пове­
лительницею ромэевъ. 
— Это — первый — шепнула она мн-Ь въ ухо 
ц^луя и обещая: 
— Сегодня ночью"... 
* 
„Онъ былъ уродливъ и черенъ лицомъ, какъ 
я, нам'Ъстникъ восточныхъ областей Никифоръ, 
грубый и честный солдатъ, даже среди мира 
спавпдй всегда на шкуре пантеры. 
Въ нише священнаго дворца я стоялъ съ 
0еофано, когда во главе своихъ войскъ, сверкая 
блестящимъ воорз^жетемъ тр1умфатора, вступалъ 
въ разукрашенную розами столицу влюбленный 
вождь. И непостоянная толпа ипподрома венчала 
его приветственными криками: 
— Никифоръ, Никифоръ! Да здравствуетъ 
Никифоръ, боголюбив-Ьйшш восилевсъ и повели­
тель ромэевъ! 
И — высоко надъ праздничной толпой — посы­
лая победителю улыбку счастливой невесты, тихо 
прошептала мне на ухо ©еофано: 
— Этотъ... также. И тогда... ночью.. 
* 
„ВоскресшШ Христосъ приходилъ въ тотъ 
годъ рано, въ начале весны. 
В-кгеръ завывалъ надъ бушующими волнами 
Босфора, когда вотъ этой рукой — по приказашю 
©еофано — я бросил'ъ изъ окна дворца веревку 
ея новому любовнику, изнеженному и малорос­
лому племяннику императора 1оанну... 
Поднятый въ корзине черезъ окно дворца, во 
главе спрятаннаго въ женскихъ покояхъ отряда 
заговорщиковъ онъ долженъ былъ въ эту же 
ночь покончить съ подозрительнымъ и начавшимъ 
уже догадываться василевсомъ. 
Храбръ и любимъ войскомъ и народомъ былъ 
императоръ Никифоръ. Но знала свою силу пре­
красная и порочная ©еофано. 
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Въ эту истомно-преступную ночь къ ней 
словно вернулась прежняя, давно остывшая 
нежность. 
Убаюкавъ супруга ласками, она сама унесла 
отъ императора его мечъ и броню. И, чтобы 
помочь войти заговорщикамъ, всеми чарами 
женщины уходя выманила она об-Ьщаше оставить 
открытой для нея потайную дверь, соединявшую 
императорскую спальню съ покоями гинекея: 
— Я еще приду... сегодня, ночью. 
— Ты ли, о, сладчайшая веофано, — сказалъ 
императоръ, проснувшись при шуме отворяемой 
двери, протягивая руки и весь содрагаясь отъ 
страсти и нетерп-Ьтя. 
— Нетъ, это мы — евнухъ Аэщй и убШцы, 
сказалъ ему первый вошедшШ. 
И я широкимъ ударомъ меча разсЬкъ ему го­
лову отъ макушки до бровей". 
* 
„Пролитая царская кровь, это — мука и 
смерть, вечный адъ на земле и неизбывное про-
клят1е неба. 
После кровавой ночи возненавиделъ прекрас­
ную свою сообщницу ставшш императоромъ 
умный и холодный 1оаннъ. 
Опозоренную, не пустилъ ее въ святую Софш 
на Пасху смятенный цареубшствомъ патр1архъ. 
И зловещее молчаше царило по площадямъ, 
когда сквозь густую толпу народа евнухи прото-
спафарш прокладывали дорогу пурпуровымъ но-
силкамъ василиссы. 
Ссылка и монастырь ждали ее въ 29 летъ, въ 
расцвете красоты неслыханной, всепокоряющей, 
сатанинской. 
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Тогда, обольстивъ начальника стражей, пред-
ложивъ ему свою красоту и пурпуровую хламиду 
василевсовъ, она, замышляя убШство, вызвала на 
свидате къ себЪ отвергнувшаго ее императора 
1оанна. 
— Этотъ... также — сказала она мне на ухо, 
ц^луя и обещая: 
— Сегодня ночью... 
Но, вынувъ мечъ, я изо всей силы ударйлъ 
имъ въ этотъ ангельсшй ликъ, скрывавшш змеи­
ное сердце. И окровавленная сталь прошла хо-
лодныяуста камеи, осчастлививиия, обманувиця и 
убивгшя столькихъ властителей." 
* 
О, солнце м1ра! О, священная импер1я ромэевъ, 
рубежомъ которой должны быть только грани 
земли и просторъ древняго океана! 
веофано! 
Жизнь и любовь моя, ©еофано... 
Я убилъ тебя, женщина-камея. 
Пролитая царственная кровь, это — адъ на 
земле и неизбывное проклят1е въ веке семъ и 
будущемъ... 
Зачемъ — вместе съ датчаниномъ секиро-
носцемъ изъ телохранителей императора — я 
бежалъ въ эти безсолнечныя и безрадостныя 
северныя болота на янтарномъ берегу этого 
бледнаго моря... 
Но добровольною смертью моей хочу я сегодня 
соединить усталую душу мою съ твоею, о, из­
бранница неба и ада, прекраснейшая и прокля­
тая въ женахъ: 
— ©еофано"... 
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СЕРДЦЕ НАРОДА 
ПОЭМА. 
ГЛАВА 1. 
Т
ридцать лунъ вкушали уже изгнанники 
манну скиташя въ пустыне. Суровымъ 
путемъ Горечи и Распри повелъ Онъ народъ 
свой изъ Египта. 
Великою и страшною пустыней, где зм-Ьи и 
василиски и скорпюны и знойные сполохи мира­
жей, которыхъ дурманя шде образы — обманъ 
и дымъ... 
Белые костяки верблюдовъ и изжелта немыя, 
мертвыя вместилища страстей человеческихъ 
зияющими впадинами высохишхъ глазъ одни 
смеются тамъ жгучему дыхашю ветра. И лишь 
бездонно пламенеющШ шатеръ Всевышняго не­
опалимою чашею Гн^ва и Жажды дымно опро-
кинутъ надъ багрово летучими, безжизненно опа­
ленными песками. 
Давно, давно, изъ кудрявыхъ дубровъ своей 
дальней родины, изъ приволья мягко всхолмлен-
ныхъ полей и задумчивыхъ зорь надъ просто-
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ромъ щирокаго 1ордана, изгнанникомъ и б-Ьгле-
цомъ вступилъ Израиль на коричневый илъ 
земли Египетской въ дни великаго голода и дол-
гаго тяжколетья, распространившагося тогда но 
всей земле. 
Но горекъ и раздирающе остръ выросъ имъ 
хлебъ пршта въ сухой и жесткой земле изгнашя. 
Собрались и умножились они чрезвычайно 
и переполнилась ими земля та. 
И опасались властители Египта: 
— Не возстанутъ ли пришельцы и не соеди­
нятся ли съ кочевниками — разрушителями, вра­
гами ихъ, когда случится война. 
Чтобы самимъ стать владыками надъ узко 
огороженнымъ малымъ царствомъ пшеницы и 
надъ тесною речною долиной трудами возделан­
ной земли. 
И потому силою власти принуждали они на-
родъ къ работамъ и делали жизнь ихъ горькой 
отъ тяжкаго надрыва надъ глиной и кирпичами 
для городовъ, и отъ всякаго урочнаго полевого 
труда, которымъ должны были трудиться изгнан­
ники для дневного своего пропиташя подъ зане­
сенною угрозою бича. 
Долпе, долпе годы безответно молчало равно­
душное небо чужбины надъ стонами ихъ работы 
и надъ бездожд1емъ слабыхъ всходовъ ихъ блед­
ны хъ надеждъ. 
И мнопе забыли уже велич1е и свободную 
жизнь предковъ и думали, что ограбленный 
нишлй и рабъ сегодняшняго дня на утоптанной 
дороге другихъ народовъ М1ра — несчастный на-
родъ ихъ такъ и родился на светъ изгнанникомъ 
безъ родины, последнимъ изъ последнихъ, ни-
щимъ и рабомъ... 
Но вотъ, когда, мелькнувъ, обманули все на­
дежды и истекли казалось все обеихакшце дни, 
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ИЗЪ ПОСЛ'ЬдНИХЪ глубинъ 6-&ДСТВ1Я, открылось и 
для нихъ око извечно Бодрствуюшаго надъ все­
ленной. 
Отъ ига пота и отчаяшя послалъ имъ надеж­
дой Пророка и Вождя и властно призвалъ ихъ 
на пути Об-Ьтовашя. 
На закате солнца встали какъ одинъ и свер­
кающими строями вышли передъ лицомъ судьбы: 
чтобы мечемъ искать страны отцовъ. 
И онъ вывелъ ихъ въ дымную даль пустыни... 
Въ дымную и неведомую даль, въ безводное 
и бездорожное скиташе. 
Отъ котловъ полныхъ мяса и отъ хл-Ьбовъ 
пресыщетя страны Египетской, изъ тучной и 
цветущей коричневой земли риса и ячменя, по 
кл-Ьткамъ размеренной виноградниками и грана­
товыми деревьями словно игралищная доска, ко­
торую изъ пригоршни рукъ своихъ поливалъ на-
родъ — изгнанникъ, какъ одинъ масличный садъ. 
2. 
В
сякш работающий трудится для себя, потому 
что принуждаетъ его къ тому ротъ его, 
требуя пиши, и желудокъ, отецъ несчаст!я. 
Но ищущдй далей ОбЬтовашя,— какъ стран-
нпкъ въ непогоду жизни. И лишь топотомъ бурь 
вырастаетъ его сердце. 
Дологъ и страшенъ былъ путь, которымъ велъ 
ихъ Вышнш по пустыне. 
Онъ испытывалъ ихъ страхомъ и томилъ ихъ 
голодомъ и питалъ ихъ манною, которой не знали 
отцы ихъ въ Египте — да узнаютъ, что не еди-
нымъ хлебомъ живъ бываетъ человекъ, но вся-
кимъ подвигомъ свободной души за надежду 
Дальняго и Высшаго. 
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Не повелъ Онъ народъ по дороге земли Фили-
стимлянъ, потому что она близка. 
Потому что слабъ и изменчивъ народъ же-
стоковыйный и темный, вчера еще быкъ ярма на 
копытахъ ноги своей несушдй пыль рабства Еги-
петскаго: 
— Сердце упавшихъ не разслабится ли передъ 
неравной битвой за свободу? Передъ городами 
оплотами насильниковъ плененной земли отцовъ, 
съ укр^плетями до небесъ? Передъ меЧемъ 
угнетателей — исполиновъ, которымъ ростомъ 
своимъ былъ народъ—изгнанникъ, какъ ползучая 
саранча. 
И загадкою испыташя сверкнуло имъ въ очи 
опаленное лицо пустыни, да не раскается народъ, 
увидавъ войну, и не возвратится въ Египетъ. 
Отъ Раамсеса въ Эеамъ и оттуда на край 
пустыни, и отъ пустыни Таръ до пустыни варанъ 
и до горькихъ источниковъ Мерры, по волнамъ 
зыбучихъ песковъ, какъ по дну морскому, трид­
цать лунъ тянулся уже ихъ путь, долгш и при­
чудливый какъ гремуч1я кольца змеи жизни, 
обманчивой чередою дней извивающееся изъ бу­
дущего въ прошедшее. 
3. 
И
дни ихъ были смутны и надломлены, и 
души ихъ подавлены тревогой. Короткими 
ночами покоя, когда отдаленное рыкаше льва 
громовыми отзвуками тяжко рокотало надъ лунно 
завороженною пустыней, и длинныя косыя тени 
въ холодномъ серебр-Ь лучей трепетно дрожали 
на утоптанномъ песке обезлюдевшихъ проходовъ 
стана, шорохъ поцелуевъ и томно гортанные 
лепеты ложа у шатровъ новобрачныхъ вдругъ 
пугающе прерывались изступленными воплями 
окутавшаго сонную душу неистоваго бреда и 
дремнаго, жалко безпомощнаго отчаяшя. 
И черная высохшая костлявая рука старухи 
съ пустою посудиной изъ подъ опротивевшей 
манны, не разъ желтыми кулаками своими поси­
нело грозилась по направленно къ голове стана, 
туда где маяча своимъ расписнымъ верхомъ, ли-
цомъ къ Востоку серелъ въ тумане шатеръ 
Пророка и Вождя. 
— У — у, косноязычный, мужеубшца, самецъ 
вонючей эфюплянки. 
— Проклятхе, Проклят1е! 
4. 
Р
аздели передъ собою море, о Вожд *народа, 
и проведи ихъ черезъ него и поставь 
бездны на пути ихъ зыбкою стеною. 
Разсеки имъ камень въ пустыне и напой ихъ 
водой, какъ изъ колодца. 
Прикрой ихъ мракомъ отъ враговъ и огнемъ 
освети имъ ночь, чтобы итти имъ и днемъ и 
ночью. 
И — будетъ все-таки роптать на тебя твой 
народъ, дитя колыбели съ руками палача, 
жужжащее насекомое площадей, то просторомъ 
деянШ своихъ обгоняющее собьтя и века, то 
тысячею ногъ своихъ плетущееся медленнее че­
репахи. .. 
Накорми его лакомымъ и ударь строптиваго 
бичемъ, и обещай все золото морей въ пояса его 
и звезду утреннюю на запястья его женъ и укра-
шешя его жилища. 
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Тогда превознесетъ тебя передъ своими шат­
рами. И — вновь проклянетъ, когда пройдутъ 
забава и насыщеше. 
Одежда ихъ не ветшала, и стопа ноги не пухла 
у нихъ во вей дни скиташя. 
Невгьдомый шелъ передъ ними днемъ въ столпе 
облачномъ, указывая путь, а ночью въ столпе 
огненномъ, освещая имъ опасности ночлега. 
Въ Святая Святыхъ переноснаго святилища, 
изъ обложенныхъ золотомъ шестовъ и брусьевъ 
драгоценнаго дерева Ситтимъ, за четверною 
завесою изъ цветной червленой шерсти и кру-
ченаго виссона, два золотыхъ, огненно строгихъ 
Херувима стояли передъ Нимъ, стоокими крыльями 
своими осеняя Тайну и сторожа Вещш шорохъ 
благоговейно чуднаго Нечеловеческаго Присут-
СТВ1Я. 
Тамъ, въ таинственномъ сумраке между ними 
въ солнце вихряшагося огня лицомъ къ лицу 
открывался и говорилъ Вождю народа Незримо 
Находящшся среди войска. 
Холодными зорями утра мучнистая манна ро­
сою падала около стана и была на желтомъ лице 
пустыни, какъ иней изморози на земле, белая 
какъ пшено съ медомъ. 
Ветеръ пустыни принесъ отъ моря стаи пере-
пеловъ и скопищемъ на два дня пути шириной 
бросилъ ихъ на землю около стана. 
Не было воды, — и горючая скала утесовъ 
источила имъ ледяньтя струи. 
А они не верили надежде своей и роптали и 
плакали у входа шатровъ: 
— Кто накормитъ насъ мясомъ? 
— Где рыба и дыни и лукъ и репчатый лукъ, 
который даромъ ели мы въ земле Египетской? 
— О если-бы умерли мы, какъ и отцы наши 
въ Египте! 
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ГЛАВА 2. 
О
громныя и трепетно близюя въ горней си­
неве, засветили огни свои вечно искря-
шдяся лампады Неба. 
И семиокая Асъ
1), какъ изломно - хвостная 
вздыбившаяся телица, величаво вывела за собою 
на бездонно голубеюиця луга Тверди необозри-
мыя стада созв-ЬздШ... 
Какъ сверкающая, пенно седая прядь виссона, 
отъ края и до края звездной Ризы Бога, трепетно 
мерцая, прихотливо извилась туманная Река М1-
ровъ. И приковывающе яркая Кесиль
2), непо­
движный стражъ и факелъ закатнаго неба, тихо 
струила надъ истомною землею свои переливы. 
Лаяли птЬ-то вдали шакалы. Остроропй, 
ущербный серпъ, косою щелью занявшшся у 
края пустыни, заревно поднялъ надъ иглистыми 
громадами утесовъ пепельныя волокна узорчатой 
св-Ьто-тени. 
Утихъ гомонъ народа шумящаго и торжищ-
ный крикъ въ стане и ревъ и блеяше скота. И 
облегчающее дуновеше прохлады кротко про­
стерло легкокрылыя грезы свои надъ раскаленною 
пустыней и надъ клокочущими страстями люд­
скими. 
Всеутешитель сонъ, пушистый и благостный, 
принялъ смятенныя дремы ихъ въ свое очарован­
ное лоно. 
Мохнатыми крыльями услады повлекъ—повлекъ 
онъ души ихъ по глубокимъ—глубокимъ и при-
чудливымъ заводямъ ночной дремы. 
По неизведаннымъ м1рамъ и высямъ скиташй 
духа, по неизреченно жуткимъ омутамъ потусто-
*) Б. Медв-Ьдица. 
2) Сираусъ. 
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ронняго быт1Я вещей, откуда, неясною дверью 
воспоминанш и предчувствш властно стучатся въ 
сердце наше смутные силуэты ожидающаго насъ, 
еще не рожденнаго будущаго. 
На зыбкой и страшной грани коснаго, земного 
и вещественнаго бьтя гкгь и призрачнаго, не­
ведомо сокрытаго бьтя Образовъ благостно 
поставленъ Всевышнимъ таинственный сумракъ 
соннаго полумогильнаго покоя. 
Ибо засыпаетъ челов^къ такъ же, какъ уми-
раетъ и какъ онъ рождается—не ощути въ страш-
наго порога грани и открывая очи свои въ 
новомъ образе существовашя. 
Такъ ловецъ тирскаго пурпура съ камнемъ у 
ноги стремительно бросается въ глубь морскую 
на утлой веревке. И изъ сверкающаго М1ра 
солнца и шумовъ гавани въ одинъ мигъ вдругъ 
видитъ себя глубоко подъ волной въ беззвучной 
грезЬ застывшей воды и въ желтомъ и голубомъ 
призрачномъ безмолвш теней поддоннаго царства. 
Благословенъ братъ и предтеча перевоплоще-
нш благостный сонъ. 
Счастьемъ забвешя подъемлетъ онъ души 
наши на мглистыхъ тропахъ Ночи и Оцепенешя, 
когда временно умершее тело перестаетъ быть 
привычнымъ оруд1емъ Живущаго въ насъ, пока 
не пробудится спящш и не вернется теплота 
жизни въ оставленное обиталище свое, въ утлый 
м Ьшокъ изъ костей и мышцъ. 
Освобожденная узница душа, пленникъ грубой 
матерш тела, снова привольно впиваетъ тогда въ 
себя прежше образы свои — струи безчисленныхъ 
жизней, какимъ жила она на иныхъ земляхъ и 
въ м1рахъ иныхъ, въ планахъ иного существова-
вашя, какою была она до последняго рождешя 
своего въ тело, носящее ее теперь, какъ зерно 
масличное носитъ душу маслины. 
- 88 -
Ибо листьямъ на древ-Ь подобны быстролет­
ные дни людсте, сны жизни души въ преходя-
щихъ и жадныхъ вместилищахъ гЬлъ, въ печа-
ляхъ земного борешя. 
Приходятъ и уходятъ, какъ од-Ьяше листвы. 
Стебель-же духа, выросшш изъ Вечности, пребы-
ваетъ в^чно. 
Подобно ущербной лун-Ь уходятъ и снова 
возвращаются на землю и отошедцпя поколения 
смертныхъ. 
Проходятъ тьмы и тысячи в-Ьковъ, какъ капли 
падаюшдя съ потолка пещеры. 
Все въ М1ре повторяется, — въ Великокъ 
кольц-Ь Превращенш возвращаются собыпя и 
д-Ьяшя племенъ, повторяются в-Ька, люди, зв-Ьри, 
камни и растешя. 
Все что дЬлаетъ Богъ, пребываетъ во в-Ькъ. 
Что было, то и теперь есть, и что будетъ, то 
уже было. И Богъ воззоветъ прошедшее. 
На грани -повторяющихся круговъ Бьгпя по­
ставлено Благостнымъ дремное очароваше сна. 
И росами зв-Ьздныхъ путей зоветъ онъ отъ ранъ 
жизни наше сердце... 
2. 
П
рерывисто спали они подъ шатрами стана и 
странны были грезы ихъ на грани нев-Ь-
домаго будущаго. 
Храбрымъ и молодымъ снились коричневыя 
поля Египта и в-Ьчныя пирамиды съ усыпальни­
цами царей, и толпы невольниковъ шгЬнныхъ, и 
работы для д-Ьлашя кирпича. И вотъ наложено 
на нихъ отъ царя чужихъ то-же урочное число 
кирпичей, а соломы для нихъ не даютъ имъ. Раз-
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снялись они по всей Египетской собирать жниво 
вместо соломы. И не находятъ, и бьютъ ихъ, 
рабовъ окованныхъ, надсмотрщики. И смеется 
надъ жалобщиками чужой царь говоря: 
— „Праздны вы, праздны. Работайте, ра­
ботайте*. 
Пробуждались съ крикомъ. И увидя полот­
нище шатерное и дальшя звезды пустыни надъ 
собою трепетно шептали: 
— Благословенъ Господь, который избавилъ 
насъ изъ печи Египта. 
А малодушнымъ и слабымъ, последнимъ оц'Ь-
пен-Ьлымъ ужасомъ кошмара чудились грозные 
башни городовъ Амморейскихъ и дымяицеся 
человеческою кровью бронзовые мечи великановъ 
Рефаимовъ, вождей и воителей ихъ ростомъ до 
девяти локтей, передъ которыми они, какъ са­
ранча. И вотъ содрогаясь видятъ они очами 
души трупы свои, терзаемые хищниками на рав­
нине поражешя. И женъ, уведенныхъ силой на 
ложе враговъ. И детей своихъ, разбитыхъ голо­
вою о камень. 
И просыпались въ поту и, стеня и трясясь, во-
шяли со слезами: 
— Зачемъ, о зачемъ вывелъ Онъ насъ въ 
пустыню на истреблеше мечами Аммореевъ. 
— О если бы умереть намъ спокойно съ 
отцами нашими въ Египте'! 
Вдругъ вскочили они въ ночи — и храбрые 
и слабые — и сели на подстилахъ и пытали 
молчаше ночи, изумленно прислушиваясь: 
Высошй и чистый звукъ вибрирующаго металла 
родился вдругъ подъ искрящимися звездами. 
У воротъ стана четкою серебрянною трелью 
призыва прозвенела труба. 
Но вотъ въ тяжелое и мерное серебро при­
зыва, словно тысячею молотящихъ билъ, оглу­
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шающее ворвалась вдругъ, лихорадочно наростая, 
резкая неистовая подымающая медь тревоги: 
— Къ ору ла ю! 
— Возстань возстань на битву, народъ Изгнашя. 
Мечемъ, мечемъ препоясай рамена и крепкою 
стопой вступай на сл-Ьдъ Обетоватя. Воздви­
гайте знамена, снимайте станы! 
Движете, движете!... 
Красные блесни огней, ТОПОТЫ тревоги, жен-
СК1Й вопль и крикъ воинскш, слезы детей и бле-
яше стадъ вихремъ шумовъ повисли надъ станомъ. 
Народъ б-Ьжалъ, полуодетый съ постелей 
своихъ еще подъ смутною властью сна. 
Трубная медь росла. 
Уже не одна серебряная труба вождя, а целыя 
тысячи ревущихъ жерлъ, целое медное море 
звуковъ, потрясая низвергалось, на гулюя скалы. 
Сотни и сотни трубъ сотрясали небо. 
Словно кто-то — огромный и злопровидягщй 
— запертый въ медномъ жерле, буйно празд-
нуетъ освобождеше свое на волю и ликуя бро-
саетъ земле и небу дерзостный смехъ свой. 
— Хо-хо! Хо-хо-хо! Охо-хо ... уу ... уу, у. 
3. 
Д
ве серебряНыхъ трубы сделалъ себе Про-
рокъ, чтобы оне служили ему для созыва 
народа и для снятая становъ въ путь. 
По трубе Пророка трубили въ трубы свя­
щенники и служители жертвъ и носители скинш. 
Когда трубили призывъ, собирались все две­
надцать братскихъ народовъ ко входу скинш. 
А трево1у трубили для снятая становъ по за­
веденному порядку. 
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И вотъ, — трубы трубили призывъ и тревогу 
одновременно, ночью, среди глубокаго сна. 
Собрались все къ входу скинш, смутные и не­
доумевающее. 
* ГЛАВА 3. 
О
бувь на ногахъ ихъ была ветхая съ запла­
тами и одежда .худая, изорванная въ пути 
и въ опасныхъ скиташяхъ среди Аммореевъ. 
Дорожные мешки ихъ истерлись, и ремни 
треснули и надломились. 
Черный опалъ солнца и дорожная пыль тенью 
лежала на суровыхъ заросшихъ лицахъ. 
М-Ьрною поступью вышли они передъ сон-
мищемъ. 
Ихъ было двенадцать, — двенадцать суровыхъ 
мужей, посланныхъ каждый отъ своего народа. 
Двое, сгибаясь подъ тяжестью, плечами своими 
несли на шесте наливно янтарную виноградную 
гроздь, мерою больше роста человека, огромную 
* и плотно округлую, какъ тирская ваза. 
1исусъ, сынъ Навина, оруженосецъ Пророка 
невысошй и сдержанный, въ медной броне, ясно 
обозначившейся подъ складками плаща и Халевъ, 
сынъ 1еффонш, голубоглазый и белокурый поры­
вистый гигантъ шли сзади всехъ. 
Не было никого во всемъ войске разумнее и 
мужественнее ихъ, а Халевъ отъ плечъ своихъ 
былъ выше всего народа. 
Ущербная луна холодными, округло желтова­
тыми. бликами звенела на утоптанномъ песке 
сонмища, и въ прозрачномъ, точно дневномъ су­
мраке ночи отчетлива видна была каждая пес­
чинка. 
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Двенадцать соглядатаевъ поклонились народу. 
1  
Л-Ьсъ протянутыхь рукъ качнулся и прошу-
м^лъ, и точно тяжелымъ всплескомъ волны 
откликнулось необозримое, тесно сгрудившееся 
человеческое море: 
— А — а, а — ахъ... 
2. 
В
ъ пышной и раззолоченной толпе священни-
ковъ и князей стоялъ онъ передъ народомъ 
простоволосый, въ худомъ старенькомъ плаще по-
верхъ сераго стяжного хитона, препоясаннаго 
грубымъ верблюжьимъ ремнемъ. 
Не было на немъ ни среброоправленнаго ки-
дара Помазашя, ни голубого наперсника съ 12-ю 
драгоценными ониксами по числу народовъ, ни 
золотыхъ яблокъ ни колокольцевъ первосвящен­
ника у дольняго края ризы. 
Но блики С1ЯН1Я и черезъ покрывало лица 
словно лучились надъ челомъ Пророка. 
Медленно простеръ онъ надъ сонмищемъ, 
свою руку и въ окаменевшей чуткой тишине 
сказалъ народу: 
— ДЬти Изгнан1я. Ныне пришли вы къ по­
рогу земли Обетованной, которую Господь даетъ 
въ наши руки. 
Иди и возьми ее, какъ говоритъ заповедь 
отцовъ. 
Но не бойся и не падай сердцемъ. Будегь 
правда ваша вместе съ вами сражаться противъ 
насильниковъ, и увидите Возмезд1е, какъ это 
было" во все эти дни передъ вашими глазами. 
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„Изгнанники людей, вы станете великимъ на­
родомъ. И прогонитъ передъ лицомъ вашимъ 
все полчища Аммореевъ и истребитъ насильниковъ, 
отнявшихъ у васъ насл'&йе предковъ и оскор-
бившихъ м!ръ безум1емъ злодейства. И введетъ 
тебя въ землю, въ которой безъ скудости будешь 
есть хлебъ твой. 
„Мечемъ обретешь ты снова и мЬсто подъ 
солнцемъ, и тронъ блистающш среди народовъ 
земли, заушающихъ тебя ныне на тропе твоего 
изгнашя,— если пребудешь в-Ърнымъ закону Сво­
боды и не разслабишь сердца своего какъ рабъ". 
. . .  З а п а х о м ъ  ц в - Ь т у щ и х ъ  т р а в ъ  и  с в е ж е  в с п а ­
ханной росистой земли потянуло откуда-то съ 
пронесшимся дуновешемъ ветра. 
Она была где-то тутъ совсЬмъ близко, эта 
таинственная страна надеждъ, чувственно осязае­
мая и волнующая, какъ спящая женщина. 
И они впивали уже въ себя ея запахъ. 
Сотни тысячъ людей впервые, всЪмъ суще-
ствомъ своимъ, поняли что часъ судьбы ихъ на-
сталъ. 
— Аа-ахъ,— точно вздохнуло гулкимъ вспле-
скомъ человеческое море. 
Неясная тоска и страхъ передъ будущимъ 
вселились въ долгихъ страстныхъ надорванно 
восторженныхъ крикахъ: 
— Обетоваше, Обетоваше! 
А Пророкъ говорилъ: 
„Сорокъ дней назадъ вы сказали мне.* пошлемъ 
передъ собой соглядатаевъ, чтобы они высмотрели 
намъ землю и принесли отв^тъ о земле той. ка­
кова она и народъ живушдй на ней: силенъ онъ 
или слабъ. 
„Слово это понравилось мне, и я взялъ отъ 
васъ двенадцать мужей по одному человеку отъ 
каждаго колена и сказалъ имъ: идите, будьте 
смелы и возьмите отъ плодовъ земли. 
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„И они пошли и высмотрели землю всю отъ 
полудня ея до полуночи. И вотъ — они, двенад­
цать, и плоды земли вашей передъ вами. 
„Помни-же и не забудь, народъ: 
Обетоваше твое въ рукахъ твоихъ. 
„Но если разслабите сердце ваше и забудете 
Вышняго своего, и могилы отцовъ, если пойдешь 
въ следъ боговъ иныхъ, чтобы служить имъ и 
раболепствовать насильникамъ, то Богомъ свиде­
тельствуюсь, что сегодня еще погибнете". 
Снова какъ будто плескъ валовъ прокатился 
по чернеющему человеческому морю, и необозри­
мый лЬсъ поднятыхъ клятвенно рукъ скрещиваю­
щимися тенями выросъ у ПОДНОЖ1Я скинш: 
— Да будетъ такъ, да будетъ такъ. 
8. 
Т
огда выступили десять соглядатаебъ и ска­
зали:— Мы ходили въ землю, въ которую 
вы посылали насъ. 
„Сорокъ дней и сорокъ ночей осматривали мы 
ее отъ полудня до полуночи и отъ пустыни Синъ 
до Хеврона". 
„Мы прошли и видели ее всю отъ полудня до 
полуночи и срезали тамъ въ долине вотъ эту 
виноградную ветвь съ одной гроздью ягодъ и 
и едва понесли ее на шесте двое; взяли также 
гранатовыхъ яблокъ и смоквъ. 
„Вотъ они здесь передъ вами. 
„Поистине, это земля, текущая молокомъ и 
медомъ". 
„Но силенъ и непобедимъ народъ, живущхй 
въ ней, народъ насильникъ, губитель и волкъ 
жизней нашихъ, возсевппй повелителемъ въ креп-
кихъ и обширныхъ городахъ. 
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„Еще вид-Ьли мы тамъ среди властителей ихъ 
и великановъ Рафаимовъ, изъ исполинскаго рода, 
жел-Ьзныхъ людей изъ страны железа, ростомъ 
до девяти локтей, съ мечами длинот-Ьнными, кото­
рые выступаютъ во глав*Ь войскъ и направляютъ 
ихъ вращаюпця серпами боевыя колесницы... 
„Не можемъ мы итти противъ народа этого, 
потому что онъ сильнее насъ. 
4. 
Д
олгое б1еше сердца, недвижно стояли сонмы 
народа, не в-Ьря ушамъ своимъ, оц'Ьп'Ън'Ъ-
лые какъ соляные столпы. 
Но потомъ точно обрушилось небо. 
— Обманули! 
— Пропали мы пропали! 
— ВсЬхъ, всЬхъ побьютъ мечомъ! 
— Куда пойдемъ! 
— Горе намъ, горе! 
Крикъ и стенаше, ропотъ и плачъ, какъ вихрь 
нестройными языками шумовъ вздыбилась надъ 
толпами. 
Плакали очи народа о Надежд'Ъ своей и черезъ 
сердце ихъ прошло остр1е отчаяшя. 
Огни небесъ побл'Ъдн'кии передъ зарею и за­
нялись первыя сЪрыя гЪни дня, столь похож1Я на 
т-Ьни смерти. 
А они били себя въ грудь и рыдая кликали 
проклятая на вождей своихъ: 
— О если бы умерли мы въ земл-Ъ Египетской, 
или умерли бы въ пустын-Ь! 
— Зач'Ьмъ вы ведете насъ въ эту землю про­
клятая? 
— Жены наши и д'Ъти достанутся въ добычу 
врагамъ. 
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I 
— Какъ сл-Ьпыхъ обманули насъ лакомствомъ 
Об'Ьтовашя! 
— Н-Ьтъ у насъ Бога, н-Ьтъ родины! 
— Рабами родились и рабами умремъ, нигще 
среди народовъ. 
И кричали другъ другу: 
— Поставимъ себ-Ь новаго начальника и возвра­
тимся въ Египетъ! 
5. 
Е
го покрывало упало къ ногамъ, и длинная 
сЬдая старческая борода тряслась и ходила 
зыбучею дрожью. Копнистая львиная грива с&-
динъ въ гн-Ьв-Ь дыбомъ поднялась надъ мощнымъ 
лбомъ, и въ своемъ грозно раздувающемся по-
жар"Ь лучей онъ сталъ похожъ на изображеше 
Предв-Ьчнаго ГпЬва, молшей поражающаго воз-
ставшее Зло. 
Сверкающимъ движешемъ руки разорвалъ 
Пророкъ на шерстистой груди одежду свою и, 
всплеснувъ рз^ками, молча упалъ лицомъ въ пе-
сокъ. Й сл^домъ за нимъ упали на лица свои и 
1исусъ и Халевъ, и князья, и священники и слу­
жители скинш. 
Передъ бушующимъ народомъ высоко возд'Ьлъ 
Пророкъ руки къ небу и воззвалъ громовымъ 
голосомъ, оглушающе мощнымъ и неожиданнымъ 
въ столь хиломъ и слабомъ старческомъ гкл-Ь: 
— О Боже, Боже! 
— Отврати пламенный гн^въ Твой и отними 
смертную кару народа этого, слабаго сердцемъ и 
упрямаго, какъ онагръ. 
„Да не скажутъ и не посмеются иноплемен­
ники: на погибель Онъ вывелъ ихъ въ пустыню, 
чтобы истребить въ пескахъ. 
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„Знайте же маловерные, что Господь Богъ 
Твой, Богъ сражешй идетъ передъ тобою, какъ 
необоримый огонь. 
„Если-же не слушаешься нын^ и пресмы­
каешься какъ червь, то вотъ пришли на тебя всЬ 
проклятая, ужасы-и несчастая: 
„Мольбой передъ насильниками не спасешь 
себя и унижешемъ не вымолишь пощады для жи­
зни своей. 
„Предастъ тебя нын-Ь Господь на поражеше 
врагамъ твоимъ: однимъ путемъ побежишь ты 
отъ нихъ, и семью путями они тебя настигнутъ. 
„И будутъ трупы твои пищей птицамъ и хищ-
нымъ зв-Ьрямъ, и не будетъ отгоняющихъ. 
Передше ряды упали на кол'Ьни, потрясенные 
громовымъ голосомъ и гн-Ьвнымъ ликомъ Про­
рока. 
Но задшя толпы, куда только что докатилась 
отравленная зыбь паники, словно обезумели отъ 
горя и отчаяшя. 
— Новаго, новаго Пророка! 
— Вернемся въ Египетъ! 
— Побить камнями! 
Люди кричали и бесновались и напирали на 
переднихъ и на Пророка и священниковъ, стояв-
шихъ у входа въ Скинш. 
6. 
Т
щетно спокойный и твердый 1исусъ, муд­
рейший изъ осматривавшихъ, старался ус­
покоить народъ, словомъ разума и з^беждешя. 
Его голосъ тонулъ въ торжище смятешя, и 
не хотела никого слушать неистовствовавшая 
толпа, кто не сказалъ бы ей того, чего она хотела. 
Тогда гигантъ Халевъ, высылй плечами надъ 
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всЬмъ сборищемъ, вдругъ разорвалъ на груди 
одежды свои и, приставивъ къ сердцу обнаженный 
мечъ, какъ бы желая убить себя, сталъ знаками 
требовать у народа внимашя или смерти. 
— Халевъ хочетъ говорить, Халевъ! 
— Смотрите, смотрите: онъ пронзитъ себя 
мечемъ! 
— Тише, молчите, слушайте, безумные! 
— Что можетъ быть добраго отъ буйвола! 
— Слушайте, слушайте! 
И произнесъ Халевъ мощнымъ голосомъ, по­
крывая шумъ, кидая жизнь свою какъ последнюю 
ставку своей веры: 
„Тучна и прекрасна земля, которз тю мы осма­
тривали. И поистине течетъ она молокомъ и 
медомъ. 
„Не бойтесь врага укр^пившагося въ ней. 
„Слышали они, что идете вы,—мечемъ искать 
Обётовашя своего, и Господь Богъ, ведущш 
васъ, изсушилъ передъ вами воды моря, на пути 
изъ Египта, и силою своею источилъ вамъ воду 
и^ъ горючихъ скалъ. И вотъ уже ослабело ихъ 
сердце, и ни въ комъ изъ нихъ н-кгъ духа 
противъ васъ. 
„Ибо в'Ьруютъ и трепешутъ, что идетъ на нихъ 
съ вами неправда ихъ, совершенная противъ васъ. 
И невинная кровь, злодейски пролитая передъ 
ц-кпымъ м1ромъ. 
„Слз'шайте-же братья: вы навели на нихъ 
ужасъ, и уже теперь не стало у нихъ защиты. 
„Ударимъ быстро и легко достанутся намъ въ 
добычу. 
„А великш ростъ и несм-Ьтныя полчища ихъ, 
— при упавшемъ сердце, знайте — не защита, 
а лишь верная обуза и гибель въ пораженш и 
бегстве. 
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„Лучшее для раба — это стать свободнымъ. 
Или-же—умереть въ бою, и за мгновеше Радости 
источить свободную душу. 
„Мужи и воины, васъ призываю я и Богомъ 
Живымъ клянусь зд^сь передъ народомъ: 
— Еще до вечера завтрашняго дня умретъ 
Халевъ, сынъ 1еффонш, или станемъ мы стопой 
надъ переправами 1ордана!" 
И встали храбрые и верные, и кругъ свер-
кнувшихъ мечей сомкнулся защитой вокругъ 
скинш и Пророка. 
А слабые и корыстные выли отъ ярости и въ 
бешеномъ озлобленш вопили: 
„— Мясникъ, мясникъ! Буйволъ, бегемотъ, 
наемникъ убшства! 
— Соглядатаи, соглядатаи, пусть скажутъ еще 
соглядатаи! 
И снова вышли гЬ-же десять и съ клятвою 
повторили, плача: 
„— Земля эта — гибель для насъ и поглощаетъ 
живз'щихъ на ней. 
„Мы — саранча передъ губителями Рефаи-
мами, и въ одномъ десятке Аммореевъ больше 
силы, чНЬмъ во всемъ нашемъ войске. 
Тогда закричалъ народъ въ одинъ голосъ и 
разорвалъ одежды, и поколебались последше за­
щитники Об-Ьтовашя. 
7. 
Б
ылъ некто именемъ Салмай, челов-Ькъ алч­
ный, бывилй въ Египте тайнымъ лазут-
чикомъ и много разъ скрытно ходивппй изъ стана 
въ шатры Моавитянъ для своей выгоды и раз­
вращения народа. 
Съ наглостью вышелъ онъ впередъ и смеялся 
въ лицо мятущимся: 
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„— Зач'Ьмъ вы тутъ плачете и вопите, из­
гнанники вместо того, чтобы спасать себя какъ 
подобаетъ мужамъ? 
„Изъ ненависти къ вамъ вывелъ васъ Мстя-
шдй изъ Египта, чтобы погубить васъ въ пескахъ. 
Потому что вступили вы въ распрю съ Нимъ и 
тысячу тысячъ разъ нарушили Его заповеди. 
„Не знаете вы разве, что неукротимо рев-
нуетъ Онъ. жестокШ, о высшемъ почитанш 
своемъ передъ богами всего м1ра? 
— Или мало васъ погибло отъ Его огня? 
„У котловъ мяса сидитъ Египтянинъ, и въ ве-
селш пьютъ вино свое дети Хамоса въ рощахъ 
боговъ своихъ съ женами и наложницами своими 
и блудницами высотъ. Вы лишь одни, голодные, 
скитаетесь въ пустыне и тратите лучиле дни свои, 
гоняясь за признакомъ ложнаго Об-Ьтовашя. 
— „А что вамъ оно,— это пустое и голое 
назваше? 
„Работали ведь и ели вы въ Египте — и бу­
дете такъ-жи есть и жить везде, где будетъ 
вамъ работа. 
„Не враги вамъ и не воюютъ люди за 1орда-
номъ съ вами, а только съ вашими вождями и 
владыками. 
„Враги народа — это князья его и премудрые, 
стригунце и объедаю[ще народъ, какъ пастухи 
стригутъ шерсть и пожираютъ мясо стада. 
„Довольно уже былъ ты, народъ, покоренъ и 
безответенъ, какъ глупецъ. 
„Довольно золота, металловъ и драгоценныхъ 
камней выманили у васъ на эту ненужную Ски-
Н1Ю обманщики первосвященникъ и Пророкъ, туч­
ные священники, лежебоки служители и наглые 
князья. 
„Все это ведь ваше. 
„Побейте ихъ камнями и бери каждый себе, 
что только хочетъ душа его... 
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„Египетъ далеко и не перейти намъ однимъ 
назадъ этой страшной пустыни. 
„Покончимъ-же съ обманщиками и, забравъ 
имущество, пойдемъ за 1орданъ и передадимся 
Аммореямъ. 
„И будете сегодня-же есть жирное мясо и по­
лучите землю и счастье!.. 
8. 
— А — ахъ! 
Точно единымъ стономъ сотенъ тысячъ 
грудей всплеснуло и раскатилось клокочущее 
человеческое море. 
— Убить! 
— Побить, побить ихъ камнями! 
— Бежимъ, бежимъ, передадимся Аммореямъ. 
Все смешалось въ дикомъ хаосе ужаса и 
ярости. 
Но вдругъ — ослепительный взметъ вихряща-
гося огня, какъ зловещш изогнутый мечъ хвоста­
той звезды, до неба взвился надъ Скишей. 
И изломно-огненная стрела молнш сотрясающе 
ударила съ неба въ край пустыни. 
Заколебались скалы, и Громовой Голосъ изъ 
пламени огня карающе возгласилъ: 
„За то, что отступили отъ Закона и пре­
дали врагамъ Обетоваше свое. 
„За то, что вы ослабели сердцемъ и за 
спасеше жизней вашихъ оставили заветы Вели­
каго и Вечнаго обетовашя вашего передо Мной 
и рабами малодушными презрели заповедь 
Свободы: 
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I— Не войдете живыми въ землю, которую Я 
клялся дать вамъ, кроме 1исуса и Халева, сына 
1еффоншна. 
„Детей вашихъ, о которыхъ вы говорили, что 
они достанутся врагамъ, сыновей вашихъ, кото­
рые здесь со Мною и не знаютъ что добро и что 
зло, рожденныхъ отъ васъ, я введу туда, и они 
узнаютъ землю, которую вы презрели". 
„А ваши трупы падутъ въ пустыне. 
„Шатры ваши будутъ кочевать въ пустыне 
сорокъ л'Ьтъ, доколе не погибнутъ все отступ­
ники". 
„По числу сорока дней, въ которые вы осма­
тривали землю, вы будете нести наказаше за 
гр-Ьхъ сорокъ л-Ьтъ, — годъ за день, дабы вы 
знали, что значитъ быть оставленными Обето-
вашемъ". 
„А вы, соблазнивине малыхъ сихъ и возмутив-
Ш1е народы! 
„Лучше-бы вамъ умереть и не видеть, какъ 
свершится Обетоваше передъ неверующими гла­
зами ненавидящихъ отступниковъ Его. 
,.11 позавидуете мертвымъ и скажете: 
,, Почему не умерли мы въ п}>стыне. 
„Я — Господь и Мною клянуся: 
„Въ пустыне горючей погибнете и все пере­
мрете! 
„Заутра обратитесь и идите назадъ въ пу­
стыню, по дорога къ Черному морю. 
Во прахе лежали передъ Пророкомъ все 
ополчешя народа. И плакали и молили о про-
щенш. 
Какъ пораженные огнемъ на месте умерли 
передъ Скишей все осматривавиие землю, кроме 
1исуса и Халева. 
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А отступникъ Салмай въ смятенш скрылся 
изъ стана ст* наложницею своею мад1анитянкою 
Хазвой и вс-Ьмъ своимъ имуществомъ. 
И сказалъ Пророкъ: 
— Схватите и выведите хулившаго Бога изъ 
стана, и всЬ, слышавпие его, пусть побьютъ его 
камнями. 
А вы—идите по шатрамъ своимъ и готовьтесь 
въ безотрадное скитате, скорбямъ котораго не 
будетъ конца! 
9. 
П
ечалились храбрые о позоре своемъ, и 
Халевъ палъ на лицо свое передъ вож-
демъ народа: 
— Согрешили мы передъ Господомъ. 
Пойдемъ и сразимся, какъ велитъ намъ сердце 
и остр1емъ оруж1я возьмемъ землю отцовъ. 
Богомъ живымъ клялся я сегодня передъ на-
родомъ: до заката солнца завтра умереть, или-же 
стать надъ переправою 1ордана. 
И лучше намъ умереть въ бою, ч-Ьмъ жить и 
терпеть поношеше. 
Отвечалъ Пророкъ: 
— Не ходите и не сражайтесь, потому что 
н-Ьтъ среди васъ Дарующаго победу. И напрасно 
падутъ въ пустыне ваши трупы. 
А 1исусъ сказалъ: 
— Послушаше воинское не высшая-ли доб­
лесть. 
И отв-Ьтилъ Халевъ: 
— Нетъ, лучше намъ умереть, ч^мъ перене­
сти ' посрамлеше. 
„Не знаютъ срама павипе въ бою, и не однимъ 
послушашемъ, но и кровью храбрыхъ откры­
вается горнее небо... 
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И разошлись по шатрамъ, потому что всего 
нужнее свободному сонъ накануне битвы. И въ 
сосредоточен»! сердца приличествуетъ воину про­
вести посл-Ьдше часы свои на этой холодной и 
отравленными каплями радости лишь тщетно 
алкающей земле. 
И пошли за Халевомъ четыреста вооружен­
ны хъ. 
Ковчегъ-же Обета и Пророкъ не оставляли 
стана. 
Ночью сорокъ тысячъ потрясенныхъ и изве­
рившихся съ наложницей Салмая, Хазвой, тайно 
бежали и передались Аммореямъ. 
ГЛАВА 4. 
Г
невною тоской звучали трубы священниковъ 
передъ зарей, и смутны я легли первыя тени 
дня, столь похож1Я на тени смерти. 
Въ серыхъ сумеркахъ разсвета, на плоской 
скалЬ, выдавшейся впередъ надъ кремнистою и 
торною царскою дорогой къ переправамъ Гордана, 
зловеще обрисовался невысоки* пятнистый хол-
микъ щебня надъ теломъ схваченнаго и побитаго 
камнями Салмая, торопливо набросанный дрожа­
щими руками служителей Скинш. 
Безконечною змеей уходилъ въ даль тумана 
медлительный станъ изгнашя, обращаясь въ без­
радостное скитате свое, лицомъ отъ страны 
своихъ надеждъ. 
И плакали горько, проходя мимо покинутаго 
становища, зловеще унылаго въ серой светотени 
утра. 
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Какъ пустыя, черныя впадины мертвыхъ глаз-
ницъ, мрачно З1яли утоптанные темные круги 
снятыхъ полотнищъ, утыканные кое-где одинока 
торчащими, забытыми шестами. На поворотахъ 
улицъ резво копошились ящерицы, и брошенныя 
повозки, словно укоряя, воздавали длинныя обруб-
ленныя руки свои къ небу. 
Въ одну ночь точно пескомъ распалась вчера 
еще кипевшая народная сила. 
И били сефя въ грудь, проходя стопою глу­
боко" вытоптанное въ песке место вчерашняго 
своего позорища, где такъ близко и такъ далеко 
еще накануне стояли ноги ихъ отъ своего выс-
шаго счастья и своего горькаго падешя. 
— Никогда, никогда не увидимъ тебя, станъ 
покинутый. 
— Никогда, никогда не увидимъ тебя, родина 
погибшая... 
И вотъ уже передовые стрелки Аммореевъ 
мелькнули между повозками стана, и изъ за пес-
чаныхъ бугровъ показались разведчики — занять 
и грабить оставленный лагерь. 
А Халевъ между темъ бился и наступалъ у 
переправы надъ 1орданомъ, и неравнымъ множе-
ствомъ выступили противъ него Аммореи. 
Раной за рану платили малорослые, но провор­
ные копейщики Халева огромнымъ и неуклюжимъ 
Аммореямъ. 
И упорно пробивались къ реке, и легко па­
дали отъ руки Халева и храбрыхъ. великаны — 
Рефаимы, предводимые гигантомъ Огомъ, царемъ 
Вассанскимъ. И нерешенная длилась до полудня 
злая сеча. 
Но вотъ донесли Халеву, что еще съ зарею 
отошелъ станъ йзгнатя и вышелъ Огъ, 
царь Вассансшй, съ полчищами на путь отступле­
тя его воиновъ. 
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Тогда отступали они, сражаясь, и какъ осы 
преследовали ихъ Аммореи. 
Но удивлялись ихъ мужеству и говорили: 
— Не четыре ли сотни пришельцевъ сделали это? 
II кто устоитъ, если двинется весь этотъ народъ?, 
Къ закату дня дошли, пробиваясь, люди Ха­
лева до оставленнаго своего становища и увидели 
Ога, царя Вассанскаго, въ стане изгнанниковъ на 
пиру со всЬмъ его войскомъ. 
II видели перебежчиковъ, передавшихся Аммо-
реямъ, рабами прислуживающими невернымъ 
подъ градомъ побоевъ. 
II женъ и дочерей отступниковъ, грубо ласкае-
мыхъ победителями на глазахъ мужей и отцовъ. 
И синихъ отъ холода младенцевъ, выброшен-
ныхъ за станъ вместе съ палымъ скотомъ. 
II отвернулись они отъ низкаго дела и про­
ходя мимо, отъ жестокаго стыда потупили очи. 
Тогда Халевъ сказалъ: 
— Какъ несчастны они, жалше отступники 
Обетовашя... 
II проходили мимо полчищъ Аммореевъ плот­
ными рядами, плечомъ къ плечу, ощетинясь 
копьями, унося раненыхъ своихъ, предпочитая 
смерть въ бою позору рабства. 
Молча стояли полки Аммореевъ, поедая гла­
зами проходящихъ и не смея напасть. 
А гигантъ Огъ, мужественный царь Вассанскш, 
жестом ь руки удержалъ Рефаимовъ и крикнулъ: 
— Дорогу храбрымъ! Приветъ и уважеше 
львамъ пустыни! 
И обратившись къ стонавшему и корчившему­
ся недобитому Салмаю, надъ которымъ возились 
1ерихонсше врачи после освобождешя его изъ 
груды неумело набросанныхъ камней, презри­
тельно бросилъ съ высоты своего слоновьяго 
девяти-локтевого роста: 
— Уберите прочь эту трусливую падаль! 
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ГЛАВА 5. 
Н
ескончаемо долго тянулись годы. Дождь 
надъ Земл-ей Об-Ьтовашя сорокъ и сорокъ 
разъ приходилъ и уходилъ около начала и конца 
новолетья, раншй и поздшй. 
Жатвы пшеницы и маслинъ пять семшгЬтш 
сменились жатвами, и много и много разъ вы-
ступалъ и возвращался въ излучное свое ложе 
пограничный 1орданъ, перекатно текуицй въ со­
леное море равнины и покрывающих берега свои 
во вс-Ъ дни жатвы. 
Луны и сотни лунъ свершили уже чередую­
щийся кругъ свой надъ зловеще-насторожившейся 
пустыней. 
Словно въ невозвратимую бездну смерти 
ушла память объ изгнанникахъ, и тысячеустая 
вестница — молва не рождала никакихъ известш 
о нихъ съ того дня, какъ летуч1е пески легли на 
медлительный следъ ихъ оборотившагося стана. 
Отступникъ Салмай и сорокъ тысячъ перебеж-
чиковъ сорокъ летъ жили уже на равнине у бе-
роговъ реки по обе стороны широкой царской 
дороги изъ Египта къ переправе черезъ 1орданъ 
и къ зубчатымъ укреплешямъ 1ерихона. 
Немногихъ изъ нихъ умертвили тогда Аммо-
реи, и после первыхъ кровавыхъ дней пиршества 
и пьяныхъ насилш въ покинутомъ стане изгнан-
никовъ, трепещущихъ пленниковъ привели въ 
Вассанъ и поселили рабами на земляхъ воителей 
Рефаимовъ, съ каменныхъ башенъ своихъ стояв-
шихъ стражею земли на рубеже пустыни. 
Управители селъ отточеннымъ шиломъ при­
били покорныя уши ихъ къ косякамъ дверей, 
какъ и подобаетъ делать рабамъ добровольным^ 
волею своею привязавшихъ себя къ точиламъ 
гумна. 
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И обложили ихъ тяжкою урочною работой, 
'горшею и худшей надрыва Египетскаго. И не 
знали ни седьмого дня отдыха, ни года юбилея, 
наступающаго черезъ каждые семь л'кгъ, когда 
по Закону Предв-Ьчнаго отпускаются на свободу 
все свободно-рожденные, и не делають никакого 
д'Ьла ни рабъ, ни наемникъ, ни волъ и ни оселъ. 
Отняли у нихъ все напоминающее о свобод-
номъ человеческомъ существовали, о борьбе и 
отдыхе: и имущество, и женъ, и детей, и очагъ, 
и даже железо орудШ. И за малою кузнечной 
починкой должны были ходить къ Аммореямъ 
пленники, чтобы не могли выковать себе меча 
или копья. 
И принуждали ихъ служить богамъ, которыхъ 
они не знали, и возжигать курешя передъ урод­
ливыми истуканами въ Галгале, и участвовать въ 
мерзостныхъ орпяхъ серпоукрашенной Аштаротъ 
и 
въ кровавыя ночи человеческихъ жертвоприно-
шенш полнолушя... 
И часто на руки ихъ капала теплая еще кровь 
ихъ же братьевъ, трепещущихъ жертвъ, заклан-
ныхъ передъ зарею во слав}' кроваваго бога 
Аммореевъ Хамоса. 
Ко дню жатвы приходили Рефаимы, владыки 
ихъ, на поля со скотомъ своимъ и своими ша­
трами, во множестве, какъ саранча. Имъ и 
верблюдамъ ихъ не было числа, и ходили они по 
полямъ опустошая посевы. А остальное отби­
рали отъ нихъ и свозили въ свои укрепленный 
башни. 
И питались пленники хлебомъ изъ слезъ и 
пили вино тоски изъ очей и работали подъ стра-
хомъ наказашя и смерти. 
Голодные и оборванные, превращенные въ че-
ловеческш скотъ, сидели они у водъ 1ордана и 
плакали,— надъ бездной своего падешя и надъ 
безнадежностью судьбы детей. 
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Завидовали умершимъ и говорили: 
— Ахъ зач-Ьмъ не умерли мы вместе съ 
изгнанниками въ пусты нё. 
Но скрытно отъ надсмотрщиковъ надъ кудря­
выми головками детей шептали живую легенду 
Обетовашя. 
И надъ изголовьемъ скорбей запов-Ьдывали 
имъ забытыя слова Закона. И подъ покровомъ 
ночи писали имя Предв-Ьчнаго на косякахъ дверей 
и на воротахъ домовъ, чтобы не изгладилась съ 
концомъ ихъ на земле и неистребимая надежда 
из.бавлешя и свободы... 
Но скоро кончали дни свои, подорванные го-
лодомъ и непосильною работой, такъ .какъ не 
имели для себя надежды, которою и ради которой 
только и живетъ на земле челов^къ. 
2, 
А
изм-Ьнникъ Салмай поставленъ былъ над-
смотрщикомъ надъ рабами перебежчиками. 
И какъ приспешникъ Рефаимовъ одинъ им-Ьлъ 
право носить бронзовый кинжалъ и бичъ,- -отли-
ч1е своего звашя. Не было у него детей, потом}'' 
что затворилъ Богъ чрево наложницы его Хазвы 
съ самаго дня отступничества передъ Скишей. 
Изъ подъ камней изб1ешя спасли его Аммореи 
изуродованнаго, съ вытекшимъ глазомъ, треснув-
шимъ черепомъ и перебитыми ногами. 
Высохшш какъ пергаментъ, одноглазый и 
мрачный, окаменевъ въ своей сосредоточенной 
ненависти отступника, жилъ онъ съ перваго-же 
дня отдельно отъ другихъ дикимъ гонителемъ 
Обетовашя и неумолимымъ доносчикомъ на 
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своихъ, которыхъ единственнымъ краснымъ гла­
зомъ своимъ застигалъ онъ случайно за чтешемъ 
тайныхъ свитковъ закона или за праздновашемъ 
дня отдыха. 
— Чего вы ждете и на что надеетесь еще, 
рабы рабовъ. Въ пескахъ пустыни давно погибъ 
народъ вашъ, и развеяли ветры лживое и смрад­
ное Об-Ьтоваше ваше, — порождеше духа мести и 
мстительнаго изгнанническаго безешйя. 
— Никогда, никогда,— слышите никогда! 
— Никогда не стуиитъ ногою на землю эту _ 
никто, кто не поклонится Хамосу и истуканамъ 
высотъ и съ покорностью не облобызаетъ не­
оборимую руку властителямъ Рефаимамъ, царя-
щимъ надъ землей съ высоты сгЗЬнъ 1ерихонскихъ. 
Но въ глубине сердца онъ в-Ьрилъ и ждалъ и 
терзался. 
Одинокш и угрюмый, какъ воронъ, безеонно 
скитался онъ по возделанной рабами перебеж­
чиками земле. И былъ чуждъ и страшенъ всемъ, 
однимъ появлешемъ своимъ прекращая всякш 
громкш разговоръ и редкш смехъ пленной мо­
лодежи. 
Нескончаемо долго тянулись годы, и былъ 
день рабовъ, какъ день рабочаго скота, сегодня 
столь-же томительно тяжкш, какъ вчера, и завтра 
столь-же безнадежный и голодный какъ сегодня... 
3. 
В
другъ — неизведанно откуда—мелькнули 
первыя, еще не ясныя известят „Загадоч­
ный народъ, питаемый росою съ неба, вновь по­
явился у края пустыни. 
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„Онъ легокъ на ходу и неукротимъ, какъ мо­
лодой барсъ. Столпъ облачный, туманный днемъ 
и огненный ночью, и престарелый вождь въ че­
шуйчатой медной броне съ грохотомъ трубъ 
ведутъ его передъ собою". 
Но Салмай съ дьявольской злостью издевался 
въ поляхъ надъ многозначительно шептавшими 
рабами: 
— Не тотъ — не те,— не ваши! 
— Не Пророкъ. Не надейтесь! 
Но вотъ некоторое время спустя слухи стали 
настойчивее. Какая то тревога и спешныя лихо-
радочныя военныя приготовлен1я начались въ 
башняхъ надъ переправою 1ордана. 
— Напали на Аммореевъ по ту сторону 
1ордана и, истребивъ противящихся, взяли всю 
землю ту "и разрушили кровавыя капища Хамоса 
и укрепленные города. 
Но опять Салмай твердилъ рабамъ, подчинен-
нымъ ему: 
— Это разбойники бедуины, налетчики изъ 
каменистой Аравш, унесипеся передъ мечами Ре-
фаимовъ, какъ песокъ пустыни передъ дыхашемъ 
ветра. 
Но потерялъ последнш сонъ и черною ночью 
одиноко бродилъ по дорогамъ, громко бормоча 
со скрежетомъ зубовъ: 
— Они живы?!. Неужели, неужели? 
4. 
С
коро нельзя уже было скрывать правду. 
Сторожевые строи Рефаимовъ выступили 
за 1орданъ на помощь осажденному неведомыми 
заюрданскому Вассану. 
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И принесли тЬло мужественнаго предводителя 
Рефаимовъ Ога, царя Вассанскаго, на исполин-
скомъ железномъ его одре, и трупы своихъ, и 
громовую весть о пораженш Аммореевъ, и о па-
дети всей области передъ пришельцами. 
И когда бледный и трясующшся Салмай, со 
стражею полей вышелъ однажды передъ толпою 
роптавшихъ рабовъ и, щелкая своимъ бичемъ, 
потребовалъ отъ нихъ въ праздникъ исполнешя 
урочной сверхсильной работы и по обыкновешю 
своему бешено хулилъ Обетоваше и Бога, плен­
ники встретили его камнями, избили стражей, и 
съ отточенными мотыками своими разсеялись по 
дубравамъ крича: 
— Обетоваше, Обетоваше! Живъ, живъ на­
родъ и Богъ отцовъ! 
Къ тому времени умерли уже-все полновоз-
рас^тные, перебежавине къ Аммореямъ во дни со-
глядатаевъ земли. И надъ костями ихъ поднялся 
новый родъ, не знавшш Салмая и чистый отъ 
клейма отступничества. 
о. 
С
алмай бежалъ и, покинутый всеми, одиноко 
скитался съ женою своею, терзаемый му­
чительными предчувств1ями Возмезд1я и дикими 
кошмарами ночи. 
Повинуясь какому-то смутному влеченш, без-
сознательно, точно ведомый чьею-то незримою 
рукою, однажды пришелъ онъ на крайшй рубежъ 
земли, у переправы 1орданской, где на вершине 
высокаго' холма кудрявый осокорь выросъ надъ 
трупами павшихъ въ неравной битвк храбрыхъ 
копейщиковъ Халева. 
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Оттуда открывался передъ нимъ во все сто­
роны неоглядимый просторъ Божьяго ипра. 
Малъ въ объеме челов-Ьческш глазъ, но без-
конечное объемлетъ имъ живущее въ насъ живое 
зеркало Вселенной. 
И какъ въ дни те, во мрачной красе своей 
встали передъ отступникомъ и дымная даль 
пустыни, и царская дорога къ перепраеамъ, и 
поле битвы и место покинутаго стана, надъ ко-
торымъ четкимъ треугольникомъ вились въ воз­
духе стервятники-сарычи. И плоская скала съ 
холмикомъ камней надъ извилистою лентою до­
роги, откз^да тогда — сорокъ съ лишнимъ летъ 
назадъ — въ последнш разъ ловилъ и лобызалъ 
онъ эту равнодушную красоту природы посл*Ъд-
нимъ остекляневшимъ взоромъ ведомаго на казнь 
преступника. 
И вдругъ онъ вспомнилъ все. И ненависть 
жгучею отравою жилъ, поднялась въ немъ къ 
горлу и прервался голосъ. 
И топнувъ ногою, костлявымъ кулакомъ по-
грозилъ онъ Небу и прошепталъ, задыхаясь: 
— А все-же солгалъ, солгалъ Ты, неимеющш 
образа. Не будетъ Обётовашя, не будетъ. Ни­
когда, никогда! 
Но впервые за много, много дней почувство-
валъ голодъ и усталость и, торопливо пожевавъ 
корку заплесневелаго хлеба, легъ отдохнуть въ 
пещере, выкопанной здесь пастухами стадъ, на 
скате обращенномъ къ 1ордану. И взялъ его 
глубокш сонъ. 
Онъ спалъ весь день и всю ночь до разсвета. 
Въ дремномъ оцепененш сна вернулось снова 
прошлое его юности, и вновь увидела душа его 
и станъ съ огненнымъ облакомъ на немъ, и тре­
петное ожидаше соглядатаевъ, и ночь передъ 
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сонмищемъ отступничества подъ дымными звез­
дами пустыни, и преступлеше свое передъ Веч­
ностью, и громовой голосъ Неведомаго изъ мол-
Н1И огня, и карающее проклят1е отступникамъ 
Обетовашя. 
0. 
И
вдругъ, — точно почудилось ему — снова, 
какъ будто звенитъ вдали серебряная 
труба и гремитъ, наростая, рЬзкая неистовая 
гулкая медь тревоги. 
Онъ вскочилъ въ ужасе и селъ, силясь встрях­
нуть съ себя очароваше дрёмы: 
— Хо — хо — хо! У — у! 
Высокш и чистый звз
т
къ вибрирующаго ме­
талла опять родился вдругъ подъ предразсветно 
поблекнувшими звездами. 
Отъ дымящагося туманами края пустыни 
серебряною трелью призыва звенела труба. 
Но вотъ въ тяжелое и мерное серебро при­
зыва, словно тысячею молотящихъ билъ, угро­
жающе ворвалась вдругъ резкая неистовая медь 
тревоги. 
II вследъ за нею сотни и тысячи трубъ со­
трясли небо и землю. 
Целое медное море звуковъ, потрясая воздухъ, 
торжественно неслось къ 1ордану отъ края пу­
стыни. 
Словно кто то, огромный и радостно прови-
дящш, скованный до сихъ поръ въ медномъ 
плену, светло празднуетъ освобождеше свое 
на волю и, ликуя, бросаетъ земле и небу воин­
ственный кличъ свой: 
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— Хо—хо! Хо, хо, хо! У —у—у—у. 
Не помня себя бросился Салмай на вершину 
холма и обвелъ остеклянившимся взоромъ туман­
ные дали заката. И не пов-Ьрилъ глазамъ: 
По широкой и прямой, утоптанной медли­
тельными верблюдами каравановъ царской дороге 
отъ бывшаго становища къ переправамъ 1ордана 
предшествуемый столпомъ облачнымъ, сверкая 
медью вооруженш въ лучахъ зари, четкими 
прямоугольниками ополченш медленно двигался 
станъ Изгнашя, грозный и неотразимый, какъ 
потокъ. 
Приближаясь, онъ заметно выросталъ въ раз-
м-Ьрахъ, и скоро можно было уже различить ору-
Ж1е и людей. 
Яркими лучами пылали на крыше Ковчега два 
блистающихъ золотыхъ серефима, и на разстоянш 
двухъ тысячъ локтей двигались за нимъ необо­
зримые строи войска. 
Нужные, стройныхъ движешй, тонше и хруп-
юе воины-мальчики, пыля на солнце, стремительно 
рвали разстояше, съ обнаженными мечами б'Ьгомъ 
порываясь къ переправамъ заветной р!>ки. 
Дальше маяча белоснежными ризами торже­
ственно несли священники на рукахъ своихъ 
сверкающш Ковчегъ Обета передъ вооружен-
нымъ народомъ. 
И впереди всехъ, отчетливо выделяясь въ 
небольшой группе сёдыхъ копейщиковъ - стари-
ковъ, въ ореоле львиной седины твердою мерною 
поступью шли: невысошй, суровый вождь, въ 
чешуйчатой медной бронё. И сереброкудрый 
исполинъ, отъ плечъ своихъ воздышаюшдйся надъ 
всемъ войскомъ. 
Далеко у реки, какъ черныя точки маячили 
передъ ними убегаюшде сонмы разведчиковъ 
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Аммореевъ. А сзади, заволакивая пылью солнце, 
нестройною громадой двигались обозы, повозки и 
скотъ. 
Длинною сверкающею змеей до краевъ неба 
тянулось величественное шествхе. 
И знамена всЬхъ двенадцати братскихъ наро-
довъ грозно р^яли надъ войскомъ. 
Все узналъ отступникъ Салмай. 
И знакомый порядокъ шеств1я, и знамя пере­
дового стана и старыхъ копейщиковъ — бойцовъ 
переправы, и вождей народа, идущихъ передъ 
рядами. 
— Горе мне! Горе мне! Они! Изгнанники! 
— И 1исусъ, и Халевъ и бойцы переправы. 
И не могъ устоять на ногахъ и, осевъ на 
землю, увиделъ: 
Какъ только стопы ногъ священниковъ, не-
сущихъ Ковчегъ, ступили въ струи 1ордана, 
огромная, грозно надувшаяся река, съ затоп­
ленными плавнями береговъ, точно разделилась 
въ своемъ теченш. 
Вода, текущая сверху, заколыхалась, заверте­
лась омутами, пошла назадъ и застыла высокою, 
точно обледеневшею, пенною стеною. А теку­
щая внизъ, въ соленое море равнины, истекла и 
изсякла, странно обнаживъ, словно рытвину ов­
рага, крутое и излз тчистое песчаное русло. 
И весь народъ переходилъ по дну, какъ по 
суху, противъ 1ерихона. Священники-же, нСеснпе 
Ковчегъ, стояли на суше среди 1ордана твердою 
ногою. 
И закричалъ Салмай голосомъ не человече­
ской тоски и отчаяшя: 
— Возмезд1е! Возмездхе. 
И въ бЬлой пене изст}'плешя какъ мертвый 
упалъ на руки испуганно подбежавшей Хазвы... 
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7. 
Н
еприступный городъ надъ равниной 1ери-
хонской, обведенный тройнымъ кольцомъ 
рвовъ, грозно ушелъ въ небо уступчатыми вер­
шинами башенъ и поясомъ мощныхъ сгЬнъ, на 
которыхъ могли разъехаться дв'Ь колесницы. 
Раскаленный варъ смолы, тяжелые кедровые 
брусья и огромные обломки скалъ, запасенные 
годами, казалось ожидали сигнала обрушиться на 
головы осаждавшихъ. 
Черною каймой, какъ потревоженные муравьи, 
киигкли на сгЬнахъ полки Аммореевъ. А у воротъ 
и башенъ застыли на страже жел-Ьзныя дружины 
исполиновъ — Рефаимовъ, ощетинивипяся длин­
ными мечами. 
ВсЬ тринадцать владыкъ Амморейскихъ съ 
гаремами и награбленными сокровищами укры­
лись въ укр^пленномъ городе. 
А въ подвалахъ капищъ обреченные жрецы 
безъ устали закалали гекатомбы трепещущихъ 
жертвъ передъ уродливыми идолами высотъ, и 
потоки дымящейся крови лились въ раскаленное 
медное чрево свирепаго бога Хамоса. 
У пришельцевъ не было ни тяжело покатыхъ 
подвижныхъ осадныхъ башенъ, ни серповра-
щающихъ боевыхъ колесницъ, ни сгЪнобойныхъ 
орудш. 
И при попытка штурма неотступно ждали ихъ 
поражеше и гибель. 
Салмай зналъ силу крепости и трепеталъ пос­
леднею тревогою отступника, которому н^тъ ни 
прощешя, ни возврата. 
Съ того страшнаго для него дня онъ не пилъ 
и не -Ьлъ и, перенесенный Хазвой въ пещеру, 
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семь дней и семь ночей не отрываясь оставался 
недвижимъ, точно прикованный глазами къ про­
странству передъ стенами. 
Онъ былъ какъ мертвый, и неистовыя борешя 
надежды и отчаяшя въ потрясенной его душе 
вырывали изъ плотно сжатыхъ губъ страшные 
бредовые шопоты и прошитя: 
— Детей, детей ихъ ведетъ Онъ въ родную 
землю. Сорокъ л^тъ кочевали въ пустыне и 
вотъ опять... Р'Ька передъ ними, какъ тогда море. 
А я... горе мн1>. Неужели, неужели? 
Такъ скрежеталъ онъ, веруя и проклиная. Всегда 
веруютъ и трепешутъ Возмезд]я отступники. И 
даже въ смрадной темноте души гонителей, какъ 
непогребенный покойникъ въ доме, живетъ всегда 
укоряющая тень попранной веры, порождая 
тщетныя усшия потопить ее въ страстномъ изступ-
ленш оргш, въ хмельномъ упоенш злодейства и 
въ безумш ненужныхъ жестокостей борьбы 
противъ преданнаго и мстящаго Закона. 
Но вотъ на следующее же утро увиделъ 
Салмай движете въ стане, какъ будто приготов-
леше къ приступу. 
Сорокъ тысячъ вооруженныхъ, двенадцатью 
братскими ополчешями вышли съ зарею противъ 
города. 
Семьдесятъ семь священниковъ, трубпвшихъ 
прямыми бронзовыми трубами, шли за ними 
передъ Ковчегомъ. 
Сзади гремели и потрясали землю тысячи и 
тысячи трубъ. 
И весь народъ, въ глубокомъ молчанш, точно 
оцепеневъ всеми семьюстами тысячъ устъ 
своихъ въ напряженной тишине стоялъ передъ 
городомъ. 
Вдругъ, какъ ослепительное средоточ1е света, 
сверкая золотыми херувимами двинулся Ковчегъ 
Обета "къ городской стене. 
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Кипуч1й варъ смолы, и камни, и туча стр-Ьлъ, и на­
готовленные кедровые брусья полетали въ насту-
павшихъ со сгЬнъ и башенъ. 
Но шествге уклонилось, въ грозномъ безмол-
вш обошло вокругъ неприступный городъ и во­
ротилось къ стану. 
И подумалъ Салмай: 
— А, что, обратились назаяъ безумные. Слабъ 
Ты, не им-Ьющш никакого образа! Это вамъ не 
1орданское болото. 
Такъ повторялось шесть дней подрядъ. 
Безмолв1е царило надъ станомъ, какъ если-бы 
было это станъ урЬзанныхъ языка или отъ рож-
дешя немыхъ. 
На седьмой день, съ утреннею зарею въ гроз­
ной тишин-Ь поднялся станъ, и все — и вооружен­
ные, и народъ и священники и служители жертвъ 
подошли подъ самыя стены до рва. 
Шесть разъ обошли они городъ. На седьмомъ 
кругу, по сигналу вождя, впервые после семи-
дневнаго, судорожно непереносимаго молчашя 
единодушный, неистовый, несказанно могучш крикъ, 
всесокрушительный вопль семисотъ тысячъ гру­
дей, словно гигантскш вздохъ земли, вдругъ ра-
зорвалъ небо надъ станомъ. 
И застывъ въ судороге неизбывнаго ужаса, 
какъ въ кошмарномъ виденш ночи остеклянив-
шимся глазомъ ощутилъ скорее, чемъ увиделъ 
Салмай, какъ совершилось невозможное. 
— Огромная, въ тридцать локтей толщиною 
стена, окаймленная сверху черною кипенью 
войска, вдругъ дрогнула, изогнулась, отделилась 
отъ угловой громады воротъ и, короткое мгно-
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веше времени постоявъ на весу, точно заду­
малась, съ шуршащимъ грохотомъ осела и 
тяжело рухнула въ ровъ. 
Солнце утра и желтая пыль въ последит разъ 
мелькнули въ остановившемся глазу Салмая. 
А загЬмъ точно раскаленный вихрь ворвался 
ему въ сердце, и на мгновеше въ струяхъ огня 
мелькнулъ передъ нимъ ликъ божественно скорб­
ный и прекрасный, какъ предразсветный ликъ 
Денницы и Юноша съ тирсомъ и медными 
кольцами Зм1я на деревянномъ шесте, зовущш его: 
— Приди. 
Безъ единаго звука вынулъ Салмай свой 
бронзовый кинжалъ и, судорожно дернувшись, 
упалъ вс-Ъмъ своимъ высохшимъ т-Ьломъ на его 
остр!е. 
Трз
т
бы трубили. 
Въ розовомъ марев-Ь утра сверкающими 
валами черезъ серый проломъ стены вливалось 
въ павши! городъ ревущее море войска. 
1исусъ и Халевъ, безстрастные, какъ Возмез;йе, 
съ з^стремленными на город!» мечами стояли пе­
редъ розовеющими въ лучахъ зари золотыми хе­
рувимами Ковчега. 
Со всехъ сторонъ изможденные и бледные 
бежали къ стану толпы спасенныхъ пленниковъ: 
— Освобождеше, освобождеше! 
Трубы трубили. 
Тысячею звонко упругихъ грз'дей море звеня-
щаго металла тянз
т
лось навстречу разгорающе­
муся дню. 
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Вечное солнце въ ореол^ звуковъ и лучей 
торжественно вставало надъ освобожденною 
землею. 
И казалось, что это пламенеющее радостью 
сердце народа, въ*долгую ночь изгнашя сдавлен­
ное всей тягою земли, алою кровью храбрыхъ 
взвилось теперь въ огнеокую, пылающую высь и 
могучими вздохами сотрясаетъ землю и небо... 
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лицо жизни. 
Новелла. 
„Свобода, равенство, братство 
или — смерть". 
Изъ перионачальнаго проекта 
эмблемы Революцш. 
1. 
Въ те дни духъ РазруШешя и Террора воз­
несся надъ обезумевшей страною. 
Разнузданная и пьяная чернь, танцуя передъ 
входами тюремъ, пиками и саблями постановляла 
приговоры арестованнымъ: 
Дворянамъ, сторонникамъ короля, священни-
камъ, отказавшимися присягнуть революцш, подо-
зрительнымъ, казавшимся недостаточно доволь­
ными и веселыми после казни своихъ родст-
венниковъ. 
Нечеловеческ1й законъ революшоннаго три-
бз'нала не оставлялъ места оправданш или чув­
ству милосердхя, не позволяя даже спрашивать и 
призывать свидетелей, если публичный обвини­
тель заявлялъ, что у него есть противъ обвиня-
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емаго фактическая или моральныя доказательства 
виновности. 
По зарямъ, когда багровый глазъ Змея-солнца 
въ алой крови вставалъ надъ никогда не засы-
пающимъ мйровымъ городомъ, и злобныя отъ 
голода женщины предместШ, кутаясь въ трех-
цв-Ьтныя лохмотья, толпами спешили къ очере-
дямъ передъ полуразгромленными булочными и 
пустыми надюнальными магазинами за парою 
унщй порцюннаго хлеба,'— къ мраморному, под-
нож1ю бронзовой статуи Свободы со всНЬхъ кон-
цовъ города мерно двигались мрачныя процессш. 
По выбоинамъ бревенчатой мостовой грохо­
тали позорныя колесницы съ набитыми въ нихъ 
стоймя осужденными, одетыми въ красныя ру­
башки съ злов'Ьщимъ глубокимъ вырезомъ на 
ше^ и коротко остриженными для эшафота во­
лосами. 
При виде ихъ лихорадочно запирались окна, 
и безлкше витало передъ настороженными и 
пугливо отгородившимися домами. 
Грозная нацюнальная бритва революцш — 
окровавленный машинный ножъ гильотины — за­
несла свое лезв1е надъ всеми восьмидесятые тремя 
департаментами 
республики, единой и нераз­
дельной. 
Въ Тюльери, въ большомъ помещенш театра, 
обращенномъ въ залу дебатовъ, въ торжествен­
ной обстановке заседалъ всемогушдй конвентъ, 
неограниченный четырехсотголовый деспотъ, из­
дали гипнотизировавшш царей и потрясавшш 
народы своимъ страшнымъ велич1емъ. 
Но члены его, эти неограниченные повелители 
и вожди всеразрушающей стихш, на самомъ деле 
были рабы, живлие въ тумане и трепете постоян-
наго животнаго страха. 
Въ долгихъ ночныхъ заседашяхъ конвента и 
за столомъ самого комитета Спасешя вместе съ 
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ними сидеть и ихъ странный властитель — оска­
ленный призракъ Революцш, давшш имъ власть 
убивать подъ однимъ единственнымъ условгемъ: 
Отмеривать меру смерти одинаково всЬмъ 
безъ разбора, не исключая и самихъ себя. 
— Кого поглотитъ револющя завтра? 
— Кого отправятъ завтра на роковую пло­
щадь вдругъ сговорившиеся противъ него това­
рищи по комитету, и вчера еще „восторженный" 
и раболепный народъ рукоплескашями встретить 
его съ тупымъ деревяннымъ стукомъ скатив­
шуюся голову? 
— Кто кого впишетъ раньше въ этотъ смерт­
ный, постоянно готовый приговоръ? 
Робеспьеръ — Дантона? 
Бильо — Робеспьера? 
Кто? 
Кто? 
'2. 
И къ нелепымъ убшствамъ присоединились 
тогда жестокья и бредовыя насмешки. 
Связывали попарно нагихъ женщинъ и муж-
чинъ и медленно, съ хохотомъ сталкивали ихъ 
въ воду. 
Въ лодкахъ, переполненныхъ пленными, жен­
щинами и детьми, пробивали днища, и оне то­
нули съ людьми, получивъ назваше республикан-
скихъ крестинъ и республиканскихъ свадебъ. 
Въ* угаре казней и битвъ опьяненный свобо­
дою народъ обожествилъ Безум1е. 
Соборъ Парижской Богоматери объявленъ 
былъ храмомъ Разума. 
Въ церквахъ во время торжественныхъ моле-
Н1Й спешальные черные ящики въ форме змеиной 
головы, изображая уста Истины, принимали ано­
нимные доносы въ целяхъ общаго блага. 
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Экзальтированная развратная женщина, бывшая 
наложница герцога Шатрскаго, полунагая, съ 
голубымъ плащомъ черезъ плечо и въ красномъ 
фрипйскомъ колпак^ Революцш на распущенныхъ 
бёлокурыхъ волосахъ, шествуя на рукахъ толпы, 
кощунственно изображала собой богиню Разума. 
И, предтечествуя ей, ликующая буйная толпа 
несла впереди на пикахъ головы, бюстъ учителя 
убшствъ Марата и символичесюя изображения 
орудш террора. 
Надъ застывшимъ въ судорогахъ ненависти 
М1ромъ уродливый призракъ Революцш простеръ, 
угрожая, свою косу. И предъисторическая власть 
Зв-Ьринаго легла надъ обезумевшею землею... 
3. 
Былъ конецъ Прер1аля, когда хлебъ достигъ 
небывалой ц^ны, и запасы предыдущаго скуднаго 
урожая истощились. 
Огромный м!ровой городъ, логово Смерти и 
Бунта, словно чудовищный вередъ на теле лихо­
радящей страны, своими 600.000 ртовъ паразита 
тщетно изсушалъ все вокругъ себя на сорокъ 
лье кругомъ, съедая въ одинъ месяцъ годовой 
доходъ государства. 
Но самъ оставался худъ и тощъ, и только 
кровь и предсмертным судороги подбрасываемыхъ 
на гильотине обезглавленныхъ телъ короткимъ 
и отвратительнымъ похмельемъ притупляли ему 
голодъ. 
Слащавый садистъ Робеспьеръ, заподозрен­
ный въ намеренш захватить диктатур}', усиле-
шемъ террора старался доказать свою преданность 
• революцш. 
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И люди въ пыльныхъ и накаленныхъ камен-
ныхъ коридорахъ застывшаго города, казалось, 
точно утратили чувства, отличаюшдя человека 
отъ предназначенная заразу домашняго скота. 
Ни долга, ни любви, ни верности, ни челов-Ьче-
скаго „я" не существовало подъ кованымъ гне-
томъ тиранш, казавшейся вечной и неотвратимой, 
какъ Рокъ. 
4. 
Половина депутатовъ конвента не ночевала 
дома изъ страха попасть въ тюрьму, откуда уже 
не было возврата. 
Но у тоненькой Люси де Бр1енъ, бывшей мар­
кизы и супруги роялиста, сражавшагося въ даль­
ней Вандее подъ знаменемъ Богородицы и короля, 
какъ разъ въ эти дни случилась беда, заставив­
шая ее зайти на короткое время въ свой бывшШ 
отель, где они жили съ мужемъ до его отъезда. 
Родъ маркнзовъ де Бр1енъ издавна былъ на-
следственнымъ прюромъ подгороднаго и древняго 
монастыря кордельеровъ. 
После казни короля монахи разбежались, и 
дряхлый привратникъ, вскоре потомъ пропавшш 
безъ вести, указалъ маркизе тайникъ, въ кото-
ромъ она уже полгода назадъ укрыла себя и 
своихъ детей, шестилетняго маленькаго Гюи и 
двухлетнюю Иветт}'. 
Это была узкая и сводчатая комната въ толще 
непреодолимыхъ стенъ, вся заставленная полу­
съеденными мышами тяжелыми старинными фо-
Л1антами въ кожаныхъ тисненыхъ переплетахъ и 
увешанная по стенамъ древнимъ рыцарскимъ 
оруж1емъ. 
Длинный и извилистый коридоръ ВЪ стене 
заканчивался массивной железной дверью въ 
глухомъ переулке. 
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- Это былъ единственный входъ въ тайникъ. 
Для свЬта и воздуха узкШ ромбъ окна — р-Ь-
шетчатаго, съ м'Ьднымъ переплетомъ толстыхъ и 
круглыхъ цв-Ьтныхъ стеколъ — былъ искусно вы-
веденъ куда-то въ дальнш притворъ храма. 
Рядомъ находилась небольшая, уставленная 
странной формы сосудами лаборатор1я съ малень­
кой аптечной муравленой плитой и валикомъ для 
ведра надъ узкимъ горломъ колодца. 
Оттуда слышалось говорливое и мерное жур-
чаше ключа. 
А въ полу, прикрытый легкимъ на щеколд-Ь 
люкомъ, открывался ступенчатый входъ въ тем­
ный погребъ. Тамъ грудами навалены были 
мшистыя бочки стараго монастырскаго вина, пу-
зырчатыя бутылки кр-Ьпкаго зеленаго „СЬайегеизе", 
а вдоль сгЬнъ зашитые наглухо въ полотняные 
м-Ьшки подвешены были окорока ветчины и цЬ-
лые прокопченные бока оленей. 
Тутъ уже полгода жила молодая маркиза. 
5. 
Давно съ в-Ьрнымъ и старымъ дворецкимъ она 
послала мужу въ армш графа Артуа изв-Ьст1е о 
м'Ьстонахожденш своемъ и д'Ьтей, приложивъ ма-
леньюй тройной итальянскш ключъ, безъ кото-
раго нельзя было ни отпереть ни сломать заграж­
давшую входъ въ тайникъ чугунную толшу двери. 
Но какъ разъ въ это время у Гюи и Иветты 
износилось последнее б'Ьлье. 
Тоненькая, б-Ьлокурая Люси, игрушечныя 
крошки-ручки которой въ свое время были пред-
метомъ всеобщаго восхищешя, тщетно переши­
вала имъ свое и сутками стирала изъ всЬхъ силъ. 
Мыла не было, и у д-Ьтей появились нас-Ь-
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комыя. Крошка Иветта еще кое-какъ спала съ 
трогательной покорностью ангела. 
Но Гюи — маленькш Гюи, какъ его звали въ 
отлич1е отъ отца, носившаго то же имя, упрямый 
и требовательный, вылитый портретъ отца и лю-
бимецъ матери, ни о чемъ не хогклъ слушать, 
подпрыгивалъ и кричалъ, требуя у матери све­
жей рубашки. 
И тогда одетая въ грубые башмаки и простое 
платье поденщицы, выждавъ вечера, маркиза ре­
шилась заглянуть за бЪльемъ въ свое опусто­
шенное и брошенное бывшее жилище. 
Она благополучно добралась до своего отеля. 
Но не прошло и часу, какъ въ комнату вва­
лилась толпа мрачныхъ, нечесанныхъ и немытыхъ 
длинноволосыхъ оборванцевъ въ красньтхъ рево-
лющонныхъ колпакахъ и съ сверкающими пи­
ками. 
Люси арестовали, и прежде ч-Ьмъ она могла 
решиться, какъ поступить съ ключомъ и д-Ьтьми, 
обреченными на голодную смерть въ темнот^ не-
доступнаго тайника, ей связали руки и не обы-
скавъ съ грубыми толчками и п-Ьснями повели 
въ засЪдаше революцюннаго трибунала. 
С. 
1юльскш день разгорался душный, и веселые 
желтые солнечные зайчики улыбкой дрожали на 
строгомъ и прекрасномъ лиц^ бронзовой жен­
щины въ античномъ од-Ьянш и фрипйской шаштЬ, 
точно задумавшейся на мраморномъ пьедестал-^ 
надъ площадью Револющи. 
Это была статуя Свободы. 
Свобода, свобода! Сколько преступлешй со­
вершилось во имя твое. 
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У ея поднож1Я, въ центре площади былъ 
устроенъ высошй и далеко видный, о десяти до-
счатыхъ ступенькахъ эшафотъ. 
Въ углу помоста, черная надъ переполнив-
шимъ площадь гудящимъ моремъ толпы и шты­
ками разставленнаго войска, четко возвышалась 
гильотина—два столба, между которыми блесгЬлъ 
тупо-уродливыхъ очертанш 
сверкаюшдй ножъ. 
Ленивый, не дававнпй прохлады утреннш вЪ-
терокъ чзггь-чуть шевелилъ пыльную листву со-
с-Ьдняго парка. 
Черный фургонъ осужденныхъ, лениво везомый 
парою коммунальныхъ клячъ, съ трудомъ про-
кладывалъ себе дорогу среди угрюмо молчавшей 
толпы. 
Ни крика, ни возгласа. 
Глухой и неразличимый ропотъ, точно него-
дуюицй прибой моря, проб-Ьгалъ по колышащейся 
ниве головъ. 
Въ р-Ьшетчатомъ пространстве телеги, наби-
томъ людьми, стояли бокъ-о-бокъ лица самыхъ 
разнообразныхъ званш и состоянш. 
Тутъ былъ и революшонный генералъ, про-
игравшш сражеше, и сЬденьшй инвалидъ — кава-
леръ ордена святого Людовика, и прачка, полу­
чившая смерть за стирку белья на роялистовъ, и 
веселая и грешная венка, посещавшая Палэ-рояль 
въ качеств^ гризетки. 
Люси ничего не видела и не слышала. 
7. 
Съ того момента, какъ ее арестовали, она по­
няла, что погибла, и о себе уже бол^е не думала. 
Всю силу своей любви, всю теплоту чувства 
матери она вложила въ мысль о детяхъ. 
Ихъ ожидаетъ смерть. 
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Запертыя въ свою крепкую тюрьму они не 
найдутъ ни питья, ни еды и погибнутъ отъ го­
лода, тих1я и покорныя, какъ покинутые птенцы. 
— Гюи? Гд-Ъ онъ? Мужъ — „большой Гюи", 
какъ она его называла. Безъ него все равно 
никто не найдетъ входа въ этотъ мертвый тай­
никъ, о которомъ, кроме пропавшаго безъ вести 
привратника, знаютъ только они двое на свете. 
Въ тюрьме она сделала попытку заговорить о 
своей невыносимой муке съ женщинами, содер­
жавшимися въ той же камере. Но это были 
чуж1я » совершенно обезумевппя создашя, все­
цело охваченныя животнымъ ужасомъ смерти 
или — какъ это ни странно — занятыя игрою 
въ любовь, процветавшею въ эти дни тамъ же, 
въ тюрьме. 
Никто въ целомъ городе не могъ помочь 
Люси и ея детямъ. 
Терзаемая этой нечеловеческой мукой она 
разсеянно выслушала приговоръ и безъ сна про­
сидела всю последнюю ночь передъ казнью, 
думая объ одномъ: 
— Ключъ. Кому передать ключъ и тайну? 
Лишь передъ разсветомъ сошло въ ея над­
ломленную душу короткое и сладкое забвеше. 
Ей точно въ полузабытье явилась эта столь 
хорошо и страшно знакомая потайная каморка. 
Вотъ на двухъ продавленныхъ креслахъ спитъ 
чернокудрый розовый маленькш Гюи. Брови его 
нахмурены, онъ по обыкновёнш недоволенъ и 
жаркими губами шепчетъ сквозь сонъ: 
— Мама! Когда же ты, мама? Рубашку!.. 
А на лице спящей Иветты — безмятежная и 
кроткая улыбка ангела, столь напоминающая 
Люси. 
— Ты скоро придешь, моя мама? 
Ощущая во всемъ теле какую-то странную 
легкость, Люси летитъ высоко по воздуху, про-
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ходитъ черезъ стены и вдругъ ... видитъ мужа, 
большого Гюи. 
Онъ од-Ьтъ чернорабочимъ и что-то д-Ьлаетъ 
надъ серою массой, изъ которой какъ будто вы­
рисовываются очерташя лежащихъ челов-Ьческихъ 
гклъ. 
Что это? У нихъ н^тъ головы.. . Какой 
ужасъ! 
Грубый толчокъ въ плечо вернулъ ее къ со-
знанш дМствительн ости. 
Стоя въ тел-ЬгЬ, Люси, не видя и не слыша 
окружающаго, какъ-то всЬмъ существомъ своимъ 
поняла что Гюи въ Париже, и близокъ моментъ, 
когда она какъ-то сумеетъ его увидеть и обо 
всемъ предупредить. 
Колесница на повороте, медленно погромыхи­
вая, проезжала мимо знакомаго фонтана съ ма-
ленькимъ бассейномъ въ аккуратно подстрижен-
номъ англшскомъ сквере, у котораго неподвижно 
и печально сидели какгя то оборванныя, восковыя 
отъ голода дети. Тогда Люси, внезапно решив­
шись, гибкимъ и быстрымъ движешемъ бросила 
ключъ и видела, какъ онъ сверкнулъ и погру­
зился въ неглубокую мутную воду. 
• Тамъ, на площади она смутно запомнила море 
головъ, блестя иле штыки солдатъ и стаю голубей, 
витавшую надъ куполомъ ближайшаго храма. 
Когда ее положили на доску, она привычнымъ 
и детскимъ движешемъ, точно передъ темъ, какъ 
войти купаясь въ холодную воду пруда, быстро и 
застенчиво перекрестилась и только спросила: 
— это не очень больно? 
Потомъ, чтобы не думать, до боли рельефно 
вызвала въ своемъ воображенш образы большого 
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«ь 
Гюи и детей и, подхваченная безпощадной ма­
шиной, стремительно брошена была подъ ножъ 
гильотины. 
8. 
Она не слыхала свистящаго звука ножа, упав-
шаго съ высоты всей своей десятипудовой тя­
жестью. 
Но вдругъ какъ бы ударъ плети съ молше-
носнои быстротой ожегъ ей плечи и шею. 
На миллюны звучащихъ и алыхъ кусковъ 
вдругь съ трескомъ разорвалось и упало небо, и 
она почувствовала вихрь, подхватившш и унесшш 
ее куда-то. 
Потомъ — точно на какой-то ленте — еще 
несколько мгновешй пронеслась передъ ней въ 
обратномъ порядке вся ея жизнь. 
Вотъ она венчается — вся, точно цветущая 
яблоня, въ белой фате. 
Вотъ маленькш интимный вечеръ въ Трга-
ноне, где королева и дамы изображаютъ пасту-
шекъ, п гд Ь она впервые познакомилась съ Гюи. 
Вотъ монастырь, где прошли ея девичьи 
грезы. 
А вотъ она, Люсиль, веселая белокурая 
девочка. Кукла въ розовомъ платьице съ боль­
шими синими глазами, которую она укладываетъ 
спать. 
А вотъ и комната — богатая, съ тяжелымъ 
балдахиномъ старинная спальня въ ихъ бретон-
скомъ замке, где впервые раздался ея младен-
ческШ крикъ. 
И на постельке съ вышитыми графскими гер­
бами — маленьшй красный живой комочекъ, 
медленно шевелящш пальчиками, точно паучокъ. 
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Это она — новорожденная Люсиль. 
Но въ этомъ месте Кто-то прекрасный и крыла­
тый, въ одежда изъ молн1Й и голубыхъ солнечныхъ 
лучей блестящимъ мечомъ пересЬкъ эту нить. 
И черная непроглядная тьма и Безглазое тихо 
ее поглотили... 
9. 
Узшй лунный серпъ побледнелъ уже надъ 
площадью, когда Люси какъ будто пришла въ 
себя и вновь получила возможность различать 
окружающее. 
Площадь — пуста. 
Две фуры пескомъ засыпаютъ кровь. 
У края эшафота кашя то темныя и робшя фи­
гуры быстрыми неуверенными движешями копо­
шатся надъ чемъ-то, прикрытымъ окровавлен-
нымъ и грязнымъ полотномъ. 
Это — тела казненныхъ. 
Среди нихъ съ невыразимымъ ужасомъ и тре-
петомъ увидела Люси и то, что осталось отъ ея 
земной оболочки. 
Выражеше спокойств1я и знашя было на пре-
лестномъ, точно мраморномъ, почти не изменив­
шемся лице. 
А рядомъ неподвижное лежало тело, и изъ 
какихъ-то точно трубокъ пересеченной шеи по­
следними черными сгустками на окровавленную 
землю точилась кровь. 
При виде этого ужаса Люси испытала непе­
редаваемую тоску и страхъ: 
— Значитъ, я умерла... 
Но въ этотъ моментъ мысль о детяхъ и Гюи 
захватила все ея существо. 
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И вотъ къ своей неописуемой радости она 
убедилась, что первымъ же усшнемъ воли она 
можетъ видеть и проникать сквозь стены и пе­
редвигаться, скользя точно призракъ по прохлад­
ному воздуху. 
10. 
Уже годъ, какъ маркизъ Гюи де Бр1енъ поте-
рялъ соприкосновеше съ детьми и женой. 
Сражаясь противъ синихъ въ Бретани, онъ 
случайно узналъ, что одной изъ адскихъ колоннъ 
палача Карье, посланнаго конвентомъ на усмире-
ше Вандеи, былъ захваченъ и разстр-Ьляйъ вме­
сте съ проводникомъ-крестьяниномъ преданный 
старый камердинеръ Жанъ, очевидно, везинй ему 
как1я-то извёспя отъ Люси изъ Парижа. 
На месте разстрЬла занявпне потомъ эту 
местность роялисты нашли въ кармане старика 
какой-то странной формы ключъ. 
Письма были отобраны синими. 
Съ опаснымъ поручешемъ отъ принца онъ 
бросился въ Парижъ. 
Но нашелъ ихъ прежнее жилище пустымъ. 
Люси и дети исчезли неведомо куда. 
Все поиски оказались безполезны. 
Тогда Гюи решилъ, что они все погибли. 
По поручешю органнзащи подъ чужимъ име-
немъ онъ нанялся сторожемъ въ моргъ, куда 
после казни свозили тела казненныхъ. 
Всю эту ночь темная тоска давила его душу. 
Опять, какъ тогда, въ моментъ невыразимаго 
ужаса и отчаятя въ опустелой комнате Люси, 
онъ чувствовалъ, что совершается непоправимое, 
и онъ безсиленъ помочь. 
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Чтобы забыться, Гюи механически сталъ про­
сматривать списокъ доставленныхъ сегодня каз-
ненныхъ. 
Дойдя до номера 13-го — „молодая женщина 
на видъ 26 л-Ьтъ, по платью поденщица, вероятно, 
аристократка", онъ вдругъ ощутилъ у своего 
лица чье-то безконечно легкое и нужное при-
косновеше. 
Словно голосъ родной и близшй дуновешемъ 
воздуха вошелъ ему въ ухо: 
— Я здесь. Я здесь!.. 
Тамъ, въ укрытой корзине, въ углу отдельно 
стояли привезенныя • съ площади отрубленныя 
головы. 
И вотъ, повинуясь какому-то непреодолимому 
порыву, Гюи точно въ бреду осторожными и 
цепкими шагами подошелъ и тихо выпросталъ ея 
содержимое. 
На него съ выражешемъ какого-то пот}?сто-
ронняго знашя смотрела отрубленная голова его 
Люси, которую казнили сегодня утромъ. 
Что-то горячее оборвалось и истаяло въ его 
груди, и онъ безъ сознатя упалъ на грязный и 
склизкш полъ заплеваннаго морга. 
11. 
Дети не ели уже третьи с}'тки, и маленькая 
Иветта съ невысохшими слезинками на осунув­
шемся восковомъ лице прикурнула въ углу на 
книгахъ, всхлипывая и повторяя во сне: 
— Мама! Мама! 
А шатающшся, словно состарившшся Гюи, 
изнемогая отъ напряжешя, въ десятый разъ на­
прасно старался отвернуть легкую дверь въ по­
лу— люкъ, прикрывавшш входъ въ погребъ съ 
припасами. 
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Не помня себя, Люси бросилась къ нимъ, 
плача, обнимая, исходя слезами. 
— Иветта, Гюи, это—я, я, мама... 
Но къ изумленш своему она заметила, что ея 
не слышать и не видятъ. 
Тогда поняла Люси, что она ушла изъ м1ра, 
и напряженная жизнь, бьющаяся въ гЬлахъ жи-
выхъ, отгораживаетъ ихъ отъ нея какою-то 
сгЬною. 
Она поняла, что она, нолупризракъ, не властна 
более надъ тяжелой матер1ей тЬлъ и можетъ 
действовать, лишь внушая живымъ свои мысли и 
желашя. 
Тогда всею силой любви она начала тихо шеп­
тать Гюи на ухо: 
— Отверни щеколду, мой милый мальчикъ, и 
ты войдешь въ погребъ. Отрежь ветчины и за­
черпни въ соседней комнате, где плита, ведромъ 
воды для Иветы. Папа скоро придетъ. 
Мальчикъ, повинуясь вошедшей ему въ ухо 
мысли, отвернулъ щеколду и пошелъ внизъ по 
ступенямъ за кусками копченаго мяса. 
12. 
Ншцш брелъ въ свою каморку, у площади 
Революцш, медленно огибая англШскШ скверъ съ 
фонтаномъ и пруднкомъ на повороте. 
Онъ былъ слегка навеселе, и тихая старче­
ская тоска о прошломъ цвела въ опустошенной 
душе далекими и сладкими образами счастливаго 
прошлаго. 
— Да, была жизнь... 
Вотъ онъ — монахъ, отецъ-привратникъ въ 
монастыре кордельеровъ. 
Кровь, уютъ, уважеше. 
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Вдругъ волна непреодолимаго и необъясни­
ма™ страха пригнула и свела дрожью его колче-
НОГ1Я КОЛЕНИ. 
У водоема, прямо передъ нимъ выросъ въ без-
людномъ скверё легкш и колеблющшся, какъ 
будто слегка голубоватый силуэтъ молодой жен­
щины съ кровавымъ ободкомъ вокругъ шеи: 
Она повелительно указала рукой на водоемъ, 
и въ мозгу у него огненными буквами возникли 
слова: 
— Тутъ, въ водоеме ключъ. 
— Это ключъ отъ моего тайника. Вынь и снеси 
на улицу Вожираръ, 22, сторожу морга Шар-
пантье. 
— Я — маркиза. Меня казнили, а тамъ уми-
раютъ дети! 
13. 
Въ бреду — доставленный на домъ изъ морга 
Гюи де Бр1енъ. 
А у него изголовья невидимая словно приль­
нула бледная Люси и навеваетъ любимому ви-
дешя. 
— Пойми, пойми, милый! 
Вотъ ВЫСОК1Я СТЕНЫ монастыря. 
Вотъ старый привратникъ съ ключомъ, — 
помнишь, въ Вандее ключъ! — провожающей 
меня и дЬтей въ темный погребъ. 
Узшй подземный тайникъ. Бледныя, бледныя, 
точно мертвыя дети—Иветта и маленыай Гюи. Что 
это? Передъ ними Смерть — белый скелетъ съ 
оскаленнымъ черепомъ, грызушдй отъ голода 
костлявыя руки. А сверху, точно колебляющаяся 
тень его Люси — умоляетъ, зоветъ, указываетъ, 
благословляетъ: 
— Къ кордельерамъ. Къ кордельерамъ! 
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... Вдругь чье-то знакомое, старческое и бри­
тое лицо ясно отчерчивается передъ нимъ среди 
несущихся образовъ бреда. 
Въ рукахъ нищаго-монаха — ключъ, тотъ 
тройной итальянскш ключъ, который тогда въ 
Вандее... 
Маркизъ де Бр1енъ съ усил1емъ садится на 
постели и открываетъ глаза. 
— Вы, господинъ маркизъ... Здесь, эъ этомъ 
од^яти могильщика. Боже мой! А бедная 
маркиза... 
Передъ нимъ — старый нищш, бывшш при-
вратникъ монастыря кордельеровъ. И въ рукахъ 
его — ключъ. ч 
Ключъ отъ тайника, где жила Люси, и теперь 
умираютъ отъ голода его дети. 
День 9 Термидора насталъ, жаркш и гро-
зовый. 
Доведенныя до отчаяшя, соединившись воз-
стали въ конвентЬ противъ террора все партш. 
Били въ набатъ революгцонныя секции, грохо­
тали барабаны, къ зданно ратуши двигались 
штыки войска и изступленныя банды оборван-
цевъ. 
На площади ревели, чернея длинными жер­
лами, пушки. 
Въ этотъ день никого не пропускали на ули-
цахъ Парижа. 
А когда на другой день Гюи де Бр1енъ, старый 
привратникъ монастыря и члены роялистской ор-
ганизащи со спасенными детьми мчались изъ мо­
настыря кордельеровъ, везде по улицамъ уже 
развивались флаги, и словно давше друзья обни­
мались незнакомые люди. 
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— Свобода! Свобода! 
Недалеко отъ поворота ихъ путь пересекла 
странная и мрачная процесая. 
Въ передней тел-ЬгЬ полулежа стоналъ рас­
трепанный и щуплый челов^къ съ окровавленной 
повязкой на с'Ьро-бл'Ьдномъ незначительномъ 
лице, вчера еще — глава и олицетвореше Тер­
рора. У него былъ видъ идюта. Онъ вылъ и 
трясся, поддерживая на раздробленной челюсти 
окровавленную повязку. 
Жандармы указали на него концомъ сабель, и 
народъ кричалъ: 
— Робеспьеръ, Робеспьеръ! 
— На эшафотъ тирана! Да здравствуетъ свобо­
да! Да здравствуетъ Парижъ, спаситель Революцш. 
Гюисъ сухими глазами не слышалъ и не вшгклъ. 
Передъ нимъ, какъ на ленте, всталъ этотъ 
городъ, огромный и несчастный, средоточ1е 
смерти, бунта и сладостраспя. 
Передъ домомъ павшаго диктатора въ изступ-
ленш плясали обезумевппя и уродливыя старыя 
женщины. 
Он-Ь принесли ведро бычьей крови и — точно 
одержимыя — кропили ею стены дома и народъ 
и свои безстыдно приподнятая рваныя юбки. 
Въ окнахъ стояли см-Ьюшдяся и задевакшия 
публичныя женщины. 
А тамъ, на кровавой площади грубая рука 
палача протянулась къ повязке серобледнаго че­
ловека и дала ему пощечину. 
Онъ нечеловечески завылъ. И черезъ минуту 
къ его деревянно-стукнувшей по помосту головё 
со всехъ сторонъ тянулись жадныя и цепк1я 
руки, и гремели неистовыя рукоплескашя. 
То'въ крови и безумш павшаго Террора 
каменнымъ хохотомъ смеялось равнодушное лицо 
Жизни. 
ЧАША ВЪРНЫХЪ. 
Силуэтъ. 
— Ь'ысметъ! *) 
„Мигъ у Бога какъ тысяча лптг... 
„И мьтъ никого изъ рожденныхъ женщиной, кто, 
хотя бы на лезвгс кинжала, могъ бы отдалить или 
приблизить то, что написано о немъ въ Книггь 
Жизни... 
Абдалла промолчалъ и, попросивъ еще табаку, 
вынулъ изъ своего м'Ьшка длинный вишневый 
чубукъ и старинную серебрян}'ю съ чернью 
трубку. 
Так1я курятъ у насъ, въ безкранныхъ степяхъ 
Украины задумчивые, медлительные, сивочуприн-
ные „дщы"—чумаки, на своихъ круторогихъ во-
лахъ и съ „мазныцями" дегтя подъ скрипучей 
телегой -Ьзжавппе, бывало, за солью и рыбой изъ 
Полтавы въ Перекопъ и изъ Конотопа „до 
Одеста". 
*) Судьба. 
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Да еще высоше, какъ патагонцы, полудикхе 
крымсюе татары-чобаны *), зимою пасущее стада 
высоко — высоко надъ мр-Ьющимъ голубыми 
далями Чернымъ моремъ, на обрыв-Ь крутой, 
опорошенной снегомъ и солончаками Яйлы. 
Онъ закурилъ трубку и, отказавшись отъ за-
претнаго для правов-Ърныхъ напитка, снова началъ 
говорить нарасп-Ьвъ, точно читая вслухъ начертан-
ныя арабской вязью суры Корана. 
* 
„А—а—а—а! 
„Мигъ у Бога какъ тысяча л^тъ... 
„И тысячи, и тысячи тысячъ нашихъ л-Ьтъ 
человеческихъ меньше передъ престоломъ Аллы, 
ч-Ьмъ мигъ падения воды, которая изъ опрокину-
таго кувшина Пророка съ серебристымъ лепетомъ 
пролилась на землю... 
й
Да-а, на землю... На землю, да-а... 
„На черную, грешную землю, съ которой ты 
поднялъ меня сегодня... 
На землю, въ чреслахъ своихъ погребающую 
и снова рождающую всякую дышащую плоть. 
На землю, мать сущаго, которая для вскхъ 
тварей—какъ смертное и брачное ложе... 
„ А-а, а-а... 
„Слушай, юзъ-баши **), дорогой, добрый 
баринъ!.. 
„Ты не капитанъ? Ты делаешь сердита рукой? 
Гей, не сердись, ага-баши.. .***) 
„Ты самъ ведь не захотелъ, чтобы по литямъ 
твоей руки, по этой живой книге, въ которой 
*) Пастухъ. 
**) Капитанъ. 
***) Большой начальникъ. 
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Кысметъ — судьба людская — пишетъ свои знаки, 
таюе же, какъ надпись на дамасскомъ клинке 
ятагана... Ты не захогкпъ, чтобы я по ней ска-
залъ тебе, что съ тобою было, и что будетъ... 
„Видишь: зд^сь, изъ подъ пальца вьется у тебя 
белая змея, кривая и ломаная какъ арабская 63'ква 
алефъ. 
„Это — тоска, тоска! 
,Раны сердца и ночи безъ сна". 
„Зачемъ, капитанъ, такъ много—много думаетъ 
ночью твоя голова — ташя черныя все думы. И 
оттого время — мохнатый паукъ—прядетъ у тебя 
на вискахъ серебряныя нити. Гей, гей! Нехорошо 
много думать, ага*), — ничего не поможешь. Только 
лопается башка и начинаетъ ходить пьяными но­
гами сердце. 
И ханумъ рядомъ съ тобою,— женщина. Мо­
лода она, жадная къ жизни, худая. Деньги ей 
нужны, много денегъ, шальвары шелковыя, серьги, 
монисто. Хуже тебё отъ нее. Брось, брось ее, 
говорю тебе, капитанъ, наживешь еще беду. 
Сладки женщины рз^совъ. Но душа у нихъ 
дерзкая, ложь — ихъ сердце, и страха нетъ у ней 
ни передъ Богомъ, ни передъ мз гжемъ. 
„А будетъ съ тобою плохо, шибко плохо, а 
потомъ хорошо. Домъ увидишь родной и боль­
шой будешь паша. Но умрешь скоро, какъ и 
и долженъ умереть воинъ, аскеръ. 
„Да-а, да-а... 
Кысметъ! 
Все заходить и приходитъ въ свое время... И 
нетъ никого изъ рожденныхъ женщиной, кто, 
хотя бы и на ширину лезв1я кинжала, могъ при­
близить или отодвинзпъ то, что написано о немъ 
у Аллаха въ Книге Гейятъ, Книге Жизни". 
*) Титулъ образованнаго и военнаго сослов1Я въ 
Турцш и Закавказь-Ь. 
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Онъ прюстановился и замолкъ. 
Было тихо и странно въ комнате, точно въ 
присутствия неожиданно вошедшей и угрожающе 
вставшей въ углу чьей-то родной, близкой тени. 
За окномъ, замирая, гомозилась последняя, 
утихающая передъ пасхальной заутреней, вечер­
няя праздничная суета большого, чуждаго города. 
* 
— Жя-ля-илъ Алла. Магомедъ-Рассулъ Алла! '*) 
„Ты знаешь, мы в-Ьримъ, что Онъ — одинъ... 
Н-Ьтъ Бога, кроме Бога... И кроткш сынъ 
Марш, Исса,— Распятый на кресте, не былъ Его 
сынъ, а только — великш пророкъ,.. Эге... Ве-
ликш, очень велиюй, больше, чемъ этотъ, какъ 
его, пророкъ евреевъ... И онъ вознесся ио-
томъ на небо къ Аллаху... 
Но Магометъ — ты это долженъ знать, ага, 
ты ведь , офицеръ и знаешь книги — Магометъ, 
былъ еще больше, чемъ Исса, и пришелъ 
позднее. 
Но только, знаешь у насъ въ Анатолш го-
ворятъ: 
— Каждый годъ въ пятницу передъ пятымъ 
или четвертымъ, не умею тебе сказать хорошо, 
весеннимъ новолушемъ, въ тотъ день, когда и 
вы, и румъ, и френкъ, и инглизъ, когда вы чтите 
въ мечетяхъ вашихъ смерть кроткаго Иссы, — въ 
этотъ день омрачается на небе и Самъ Пред­
вечный. 
И — плачетъ... 
Да-а, да, капитанъ .. 
А-а, а-а! 
*) НЪтъ Бога, кром-Ь Бога, и Магометъ—Его Пророкъ. 
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Алла, Единый и Всемогущий, подымающШ 
солнце надъ землею и зажигающш звезды ночью, 
чтобы они светили в-Ърнымъ и нев-Ьрнымъ, — 
Аллахъ плачетъ въ этотъ день, вспоминая, какъ 
распяли люди кроткаго Иссу... 
И какъ онъ умеръ, и какъ спустился въ джа-
ганнамъ — въ адъ, гд^ въ в-Ьчномъ пламени му-
чатся эфриты *) зла и гр-Ьшныя д-Ьти Пророка... 
А-а, а-а! 
Плачетъ всесильный Алла и мечомъ Азраила, 
ангела смерти — Шамъ-Ширъ называется этотъ 
мечъ, страшный мечъ Палача, губящш все живое— 
клянется испепелить на земл^ лукавый родъ 
сыновъ Адама... 
А Магометъ, ты спрашиваешь — какъ же Ма­
гометъ?. . Я не ум'Ью сказать тебЬ, что говорить 
объ этомъ Коранъ. Я — простой носильщикъ, 
амбалъ, а не ходжа... Мать у меня была, видишь 
ли, черкешенка, родомъ изъ Сванетш, за богатый 
калымъ купнлъ ее отецъ у паши... А тамъ они 
чтутъ, одинаково чтутъ и Иссу и Магомета... 
Я видишь ли, работалъ долго на Каменной 
дорогЬ у Сухума. И привыкъ и языку научился. 
Да! Сердце у твоего народа мягкое, русъ! Ту-
рокъ знаетъ: френкъ — гяуръ, инглизъ сто разъ 
гяуръ, ить **), собака! А русъ — русъ хорошо, 
кардашъ.. .***) 
А-а, а-а! 
Плачетъ Всесильный Алла и хочетъ мечомъ 
Азраила, ангела смерти, погубить на зем.тЬ змеи­
ное сЬмя сатаны — Шайтана... 
И проситъ тогда у Бога кроткШ сынъ Марш, 
чтобы снова послалъ его Аллахъ на самую греш­
ную зёмлю. 
Духи. 
**) Песъ. 
***) Братъ. другъ. 
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Ты знаешь, ага, есть такая земля... 
Земля, которую ненавидитъ и проклялъ Богъ, 
где, какъ лесные звери, р-Ъжутъ и убиваютъ 
другъ друга осл^пние, забывийе Бога люди. 
Дети предаютъ родителей, и матери едятъ 
младенцевъ, исшедшихъ изъ чрева ихъ, плодъ 
ихъ безсонныхъ ночей и благословенье Аллаха. 
И сатана Шайтанъ, мрачный отецъ раздора, 
на трупахъ верныхъ раститъ тамъ изъ земли не 
пшеницу и не рисъ, и не желтую кукурузу, а 
только сухой и колючьй терновникъ... 
Да — страшно, ага... Мне страшно, доро­
гой, добрый баринъ... Старый Абдалла не мо-
жетъ долго думать объ этомъ... Гей, гей... 
страшны, страшны люди... 
Знаешь ты: нетъ на земле зверя страшнее и 
злее человека..." 
Длинный чубукъ дрогнулъ въ его рукахъ, 
и старческая, сёребряная слеза скатилась съ си-
ваго, дернувшаго уса. 
Что это было—тоска ли о прошломъ, боязнь 
ли будущаго, неведомо подстерегавшаго его 
здесь, такого страннаго и чужого въ этомъ боль-
шомъ, северномъ городе, — Богъ весть... 
Но онъ крепко затянулся. Изъ трубки полы-
мемъ пыхнулъ дымъ... И уже черезъ мгновеше 
опять важно и эпически размеренно изъ облака 
дыма зазвучалъ его дребезжаний голосъ. 
• 
„На коленяхъ молитъ Предвечнаго кроткш 
Исса — проситъ снова послать его къ сынамъ 
Шайтана, чтобы опять распяли его на кресте, и 
чтобы чистой кровью своей приблизить часъ 
торжества Правды и Возмезд1я.. 
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Да, ага... 
Н^тъ никого изъ рожденныхъ женщиной, кто, 
хотя бы на лезв1е самаго остраго кинжала, могъ 
изменить то, что написано о немъ въ Книге 
Гейятъ, КнигЬ Жизни... 
Но — знаешь, скажу тебе, какъ правоверный: 
Чистая и святая кровь, пролитая за веру, смерт­
ная кровь воина — она не только открываетъ 
ему рай, но и на длину времени приближаетъ на 
земле царство правды... 
Что? 
Да, на длину времени... 
Какого ? 
Какъ можетъ сказать тебе это, юзъ-баши, 
старый Абдалла. 
Мигъ у Бога — точно тысяча летъ... 
Все приходитъ и уходитъ въ свое время... И 
только чистою кровью храбрыхъ стираетъ Богъ 
времена и сроки, написанные Кысметъ въ Книге 
Жизни. 
• 
„Закрывая крыльями очи свои, склоняются пе­
редъ престоломъ Бога херувимы... И Михаилъ, 
и Азраилъ, и Джебраилъ*), и все аяющее войско 
Света. У леваго уха Аллаха — Азраилъ, Ангелъ 
Смерти, палачъ, губящдй все живое. А у праваго 
Джебраилъ — Ангелъ Милосерд1Я, заступникъ, и 
спаситель. И молятъ Всевышняго, чтобы отринулъ 
Алла эту жертву и послалъ на землю не кроткаго 
Иссу, а ихъ — съ молшей грома, съ пламенными 
мечами и трубами — истребить силу сатаны 
Шайтана и собрать въ полныя кошницы послед­
нюю жатву Возмезд1я на грешной земле. 
*) Арх. Гавршлъ. 
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И Аллахъ подъемлетъ в^сы Правосудхя. 
Г ей, ты не знаешь, капитанъ, в-Ьчныя, страшныя 
хрустальныя чаши, прозрачныя и бездонныя, какъ 
опрокинутый куполъ неба... 
Он-Ь — татя огромныя, что на нихъ — верно 
говорю теб-Ь, русъ, — на нихъ поместилось бы 
все войско великаго Искандера*), завоевателя всей 
земли. А ведь его не вместили горы отъ Эрзе-
рума до Дербента. 
И татя легтя, что — подумай! — даже въ са­
мое последнее мгновеше смерти отъ одной доброй 
мысли человека можетъ до неба подняться пол­
ная чаша Наказашя и Греха и можетъ до смерт-
наго ложа опуститься чаша Спасешя и Милости... 
Вся судьба м1ра — на этихъ Весахъ... Но 
Кысметъ, это — Справедливость... И даже Самъ 
Алла не можетъ изгладить на скрижаляхъ Вечно­
сти того, что уже было. И не можетъ отвратить 
безъ жертвы и подвига того, что по закону Воз-
мезд1я должно пршти на голову людей за то, что 
злодейскимъ советомъ сердца своего сделали они 
въ прошломъ". 
• 
„Любитъ Предвечный кроткаго Иссу и не хо-
четъ снова принять его чистой жертвы. 
И голосомъ громовъ говорить ему изъ облака 
Славы: 
— Иди снова въ м1ръ!.. Иди туда, где больше 
всего льются человечесшя слезы и кровь, где 
больше всего страдаютъ люди... И—когда Чаша 
подвига и страдашя на Весахъ Справедливости 
уравновесить Грехъ—тогда Я дамъ свершеше 
*) Александръ Велиюй. 
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Твоей благостной воле... Иди, мой любимый 
пророкъ!.. А чтобы опять не распяли Тебя и не 
сделали зла Тебе, кроткому, злые и дерзюе люди, 
вбтъ я посылаю съ Тобой на землю Михаила и 
Азраила — Вестниковъ Моихъ, держащихъ въ 
рукахъ своихъ одинъ—щитъ победы, а другой— 
карающш мечъ Смерти... 
Идите на землю, которая одна изъ всЬхъ 
странъ стала теперь адомъ сатаны Шайтана. 
Идите и вознесите ко мне кровь праведныхъ 
и храбрыхъ, кровь воиновъ Моихъ, умирающихъ 
за дело правовер1я въ борьбе противъ сыновъ 
Шайтана. И слезы невинно терпящихъ муку 
смертную отъ ига неверныхъ. 
Потому что Богъ — Одинъ, и гяуръ, творящш 
правду, — воинъ Аллаха. А правоверный, творя­
щш зло и грехъ, — Ему врагъ. 
И Я волью и кровь, и слезы эти въ Чашу 
Скорбей... А на другую, на противоположную 
чашу ляжетъ вся кровь насил1я и весь гнетъ учи-
неннаго народомъ греха... И, когда Чаша Вер-
ныхъ перевесить, тогда—клянусь Мною—въ тотъ 
мигъ совершится справедливость Моя надъ этой 
несчастной землей, ставшей адомъ Шайтана на 
всей неправедной и страждущей земле. 
И ты знаешь, русъ, куда пошли они?... Въ 
ваш}'' землю, русъ!... Это твоя несчастная страна 
стала Адомъ—джаганнамъ. Да, ага!... Слушай!.. 
Ты былъ добръ ко мне. И старый Абдалла 
разскажетъ тебе, какую Кысметъ судилъ вамъ 
Алла, и когда вы увидите правду". 
* 
„Гей, гей! 
Исполнилъ волю Аллаха кротшй Исса и изъ 
земли вашей поднялся на небо... 
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И вознесъ Михаилъ, пргемлюшдй источенныя 
въ бою души храбрыхъ, предъ престоломъ Аллы 
малый глиняный кувшинецъ... А Азраилъ. ангелъ 
смерти, положилъ къ подножью престола большой 
железный ключъ, ключъ отъ запертаго моря 
слезъ челов-Ьческихъ. 
Потому что вскхъ слезъ терп-Ьшя, которыя 
собрали они на твоей земле, капитанъ, не вме-
стилъ бы ни одинъ сосудъ ни на земле, ни на 
небе. 
И сказалъ Аллаху кроткш Исса:§ 
— Ты послалъ меня, Всемогущш, на землю 
собрать и вознести праведную кровь и слезы 
людей, пролитыя тамъ въ земле русовъ, ставшей 
адомъ сатаны среди всехъ народовъ мьра. И 
мы пошли и исполнили волю Твою. И великаго 
множества, собраннаго нами, не вмещаетъ ни 
одинъ сосудъ ни на земле, ни на небе. 
Повели же свершиться часу Справедливости. 
И пусть эта святая кровь и безвинныя слезы 
людей, пролитыя передъ целымъ мьромъ, будутъ 
последними, которыя такой бездонной пучиною 
проливаетъ челов1жъ отъ руки человека!;. 
Но Алла сказалъ: 
— Не целое ли море крови пролила передъ 
Окомъ Всевышняго эта несчастная земля и из­
нутри, и на своихъ границахъ. Но почему лишь 
одинъ малый сосудъ праведной крови воиновъ 
предстоитъ ныне передъ престоломъ?... 
И омрачился, и сказалъ кроткому Иссе: 
— Какъ могло произойти такое несчастье? 
И выступилъ впередъ закованный въ панцырь 
Михаилъ, и закрывъ крыльями лицо свое, скло­
нился передъ престоломъ: 
— Моря и моря крови храбрыхъ пролились 
въ этой земле, внутри ея и на ея границахъ... 
Но я не могъ вознести ее къ Престолу Твоему, 
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Вседержитель, потому что это была не всегда 
чистая и не во всемъ святая кровь, кровь правед-
ныхъ мстителей Твоихъ, мужественно пошедшихъ 
навстречу смерти, дабы приблизился часъ Воз-
мездья. Они были храбрые воины... * Но они не 
соблюли обета, они смешали кровь свою съ 
виномъ орпй разврата и мысль о верЪ съ по­
мыслами выгоды и добычи... И потому изъ всего 
моря крови ихъ я могъ вознести передъ Тобой 
только этотъ малый кувшинецъ. 
И отвечалъ кроткш Исса: 
— Мало праведной крови собралъ Михаилъ. 
Но не целое ли море безвинныхъ слезъ перепол­
нилось передъ тобою, запертое этимъ ключомъ 
Азраила. Пусть взвесятъ грехъ и правду! И 
море слезъ этихъ,—неужели, Всевышнш,—не пере­
весить оно собою тяжкой чаши Греха?.. 
Но Алла улыбнулся печально и сказалъ: 
— О, мой кротшй Исса, о пророкъ, котораго 
люблю я больше всехъ пророковъ! Ты не знаешь, 
какъ легки подъ насильемъ слезы людсшя, и 
какъ тяжекъ долгъ подвига, который ишетъ по­
бедить зло. А даже и Я не могу изгладить того, 
что было... И темная власть сатаны Шайтана, 
пришедшая на землю неправдой и изменой люд­
ской, не прейдетъ прежде, чемъ не только сле­
зами терпенья и муки, но и праведною кровью 
воиновъ не будетъ приближенъ часъ Возмездья и 
Справедливости. 
• 
И повелелъ Всевышнш: 
— Да исполнится Справедливость! 
И явились весы таюе огромные, что вся земля 
не вместила бы ихъ, и таше легше, что даже и 
отъ одной мелькнувшей доброй мысли человека 
можетъ ослабеть чаша Кары, и перевесить чаша 
Милосердья... 
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Да-а, да-а! 
Велика и громадна Планина Балкана—поясъ 
великихъ горъ, бывшш когда-то воротами Турцш... 
Великъ и тяжелъ онъ, какъ вся земля. Недаромъ 
это онъ выдавилъ — Черное Море и тяжестью 
своей поднялъ седой Чатыръ-Дагъ*) и крутую 
сттЬну Яйлы надъ обрывомъ Кара-Дейяза**). 
А гр*Ьхъ твоего народа, капитанъ, о, онъ 
былъ на чаигЬ Зла больше и тяжелее, чЪмъ весь 
поясъ горъ Балкана. 
Акъ***)—царя, падишаха своего безвинно убили 
русскье аскеры. 
Ты вотъ офицеръ, ага, и много было у 
Акъ-царяученыхъпашейи храбрыхъ мимбаши****) 
А гд-Ь ты былъ, когда его убили? 
Почему ты живъ, а его убили? 
А ведь за его кровь проклята ваша земля и 
отдана' Смерти и сатане Шайтану. И съ техъ 
поръ только тернш родитъ ваша страна, и уми-
раютъ и мечутся люди, и матери ели младенцевъ, 
вышедщихъ изъ ихъ утробы. 
Да-а, да-а. 
И отцеръ ключомъ своимъ море слезъ чело-
веческихъ Азраилъ, ангелъ Смерти. И вскипело, 
какъ огонь, и закружилось воронкой, и вылилось 
все въ великую чашу Скорбей. 
Но гора Греха даже и не пошевельнулась на 
противоположной чаше. 
Заплакалъ кроткш Исса. И приказалъ Богъ 
Михаилу Лить капля за каплей праведную кровь 
воиновъ изъ малаго кувшина. 
И ты знаешь, ага-баши. 
*) Гора въ Крыму. 
**) Черное море. 
***) Б-Ьлый царь. 
****) Офицеры. 
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Только первая капля крови излилась въ со­
леное море слезъ этой Чаши, какъ сразу же 
дрогнула и поднялась кверху Чаша Греха. И 
огласилось все небо торжествующими кликами 
войска небеснаго. И лилъ Михаилъ до послед­
ней капли праведную кровь, пока, наконецъ, не 
вылилась последняя капля. 
И Чаша Зла подымалась все выше и выше. И 
вотъ задрожала, остановилась и застыла почти 
наравне, всего на ширину лезв1я кинжала не 
дойдя до уровня... 
И сказалъ Алла кроткому Исс-Ь: 
— Ты видишь, мой любимый! Часъ еще не 
насталъ. Но лишь волосъ пространства отд1> 
ляетъ обе чаши отъ равновеая. И когда еще 
хотя одной праведной каплей подвига прольется 
на земле этой жертвенная кровь, кровь воиновъ 
Моихъ, пролитая въ борьбе, чтобы приблизить 
часъ Справедливости, то поднимется Чаша Ада 
до уровня Чаши Верныхъ. 
А тогда даже и первою каплею слезъ переве­
сить Правда, и свершатся Возмезд1е и Справед­
ливость. 
• 
/ 
„Да, ага... 
Такъ говорятъ у насъ въ Анатолш... 
Ты слышалъ? 
Почему жъ въ море крови, пролитой вашими 
аскерами за вашу несчастную страну, почему 
святой праведной крови воиновъ Аллаха было 
всего не более малаго кувшина?.. А слезы, горь-
шя слезы вашихъ умирающихъ, ты слышалъ—ихъ 
целое море даже не шевельнетъ Греха. Но даже 
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и единая слеза перевесить чашу, когда святая 
кровь погибшихъ въ бою уравновёситъ ей жре-
бш на в*Ьсахъ Справедливости. 
Ты былъ добръ ко мн'Ь, ага!.. Ты, русъ, не­
правоверный, ты одинъ поднялъ меня съ земли, 
когда я лежалъ на улице одинъ въ вашемъ чу-
жомъ и холодномъ городе. И я скажу тебе: 
печаль перестанетъ мучить твою душу, когда ты 
снора ступишь ногой на землю твоего народа, 
когда первою раной тела прольешь за нее свою 
кровь... 
Да, да, ага!.. Ты былъ добръ ко мне, и 
мне тебя жаль. Ни слезы, ни нечистая жертва 
не помогутъ вамъ и вашему умирающему народу. 
Целыя моря слезъ Азраила не шевельнуть 
чаши Ада... 
Когда, когда?.. Когда эта последняя капля 
крови?.. 
Ты опять сердишься, ага, ты вскочилъ на 
ноги и снова требуешь отъ меня ответа... 
Что можетъ сказать тебе бедный Абдалла?.. 
Ты слышалъ—нужна одна, одна капля правед­
ной крови, крови воиновъ... 
Чего же ты ждешь еще отъ Аллаха, русъ! И 
почему эта последняя капля крови не можетъ 
быть—твоя кровь?.. 
Что можетъ больше сделать для васъ самъ 
Предвечный, не нарушая Справедливости?.. 
Онъ изрекъ вамъ: последняя капля!.. 
А вы ждете каждый, чтобы и эту последнюю 
каплю пролилъ не ты, а кто-нибудь другой, русъ 
или румъ, инглизъ или франкъ... 
Нетъ, баши. 
Можетъ ли упасть съ неба дождь на раскален­
ную зноемъ почву, если одна капля будетъ 
ждать, пока родится изъ облака другая?.. 
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Нетъ, юзъ-баши. 
Н-Ьтъ никого изъ рожденныхъ женщиной, кто 
хотя бы на лезвте кинжала могъ изменить то, 
что написано въ Книге Гейятъ, Книге Жизни... 
Кысметъ!.. 
Все приходитъ и уходитъ въ свое время... Но 
только праведною кровью храбрыхъ стираетъ 
Алла времена и сроки, написанные въ Книге 
Жизни для людей и народовъ. 
Абдалла сказалъ. 
А-а, а-а... 
* 
Онъ замолкъ и, закрывъ свои круглые, какъ 
у сокола, зрачки, погрузился въ думу или дрему... 
И былъ снова такой, какимъ я нашелъ его — 
страннаго маской смуглаго, изрытаго оспой коче­
вой степи лица и широкимъ одеяшемъ Востока— 
сидящимъ на холодной земле, среди предпразд­
ничной суеты большого чуждаго города. 
Седая со смолью копна волосъ поднялась надъ 
низкимъ морщинистымъ лбомъ, хищный горбатый 
носъ повисъ и заострился... И онъ сталъ похожъ 
на большую и зловещую птицу ночи, которыхъ 
мракъ выбрасываетъ иногда къ освещенному 
окну, и въ странныхъ, точно слепыхъ меташяхъ 
которыхъ чуется темнымъ предчувств1емъ сердца 
только что ушедшая изъ м1ра душа, вамъ родная... 
— Трыкъ — тркъ—тркъ раздалось рядомъ, 
точно шелестъ чьихъ-то невидимыхъ крылъ. 
Я невольно вздрогнулъ и поднялъ голову... 
На столе посл-Ьднимъ синимъ ободкомъ уми-
рающаго пламени догорала и тонко звенела въ 
агонш забытая чадящая лампа... 
"/Но вотъ за стекломъ въ сине-серебряной 
мгле свежей апрельской ночи мощно и протяжно 
родился первый призывный ударъ полночного 
соборнаго колокола. 
То еще разъ возносилъ къ Богу кровь и слезы 
людсшя кроткш Спаситель Исса... 
• 
Всю кровь сердца возьми, Азраилъ, Ангелъ Смерти: 
да вольется вь Чашу Скорбен последняя капля. 
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глввкомъ. 
Изъ дней агонм СЬверо-Западной Дрмж. 
По независящимъ об-
стоятельствамъ, связаннымъ 
съ временемъ и м-Ьстомъ из-
дашя, разсказъ „Главкома 
не могъ быть пом"Ьщенъ въ 
настоящемъ сборник-Ь. 
Вместо него включена 
„Чаша В-Ьрны^съ". 
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